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A fuerza de arrastrarse
Farsa cómica en prosa en un prólogo y tres
actos

  

José Echegaray


	PERSONAJES

	ACTORES


	BLANCA.	 SRA. GUERRERO.
	JOSEFINA.	 SRTA. SUÁREZ.
	PLÁCIDO.	 SR. F. DÍAZ
DE MENDOZA.
	MARQUÉS DE RETAMOSA DEL VALLE.	PALANCA.
	CLAUDIO.	SANTIAGO.
	DON ROMUALDO.	 CIRERA.
	DON ANSELMO.	 CARSÍ.
	JAVIER.	 GUERRERO.
	BASILIO.	M. DÍAZ DE MENDOZA.
	TOMÁS.	MESEJO.
	PADRINO 1.º	 MEDRANO.
	PADRINO 2.º	 SORIANO VIOSCA.
	TÍO
LESMES.	 URQUIJO.
	DEMETRIO.	 JUSTE.
	CRIADO 1.º	GIL.
	CRIADO 2.º	ARIÑO.

 


Prólogo

   La escena representa la sala baja de una casa muy pobre,
en una aldea. Puerta en el centro que da  al campo. A un
lado, una verja con algún tiesto de flores. Se ven
el cielo y árboles. Un sofá, un sillón,
algunas sillas, etc., todo pobrísimo, viejo y desvencijado.
Una mesa de pino; sobre ella, una palmatoria con un cabo
de vela sin encender. Es la caída de la tarde.
    Escena
I

PLÁCIDO, en la puerta, mirando hacia fuera.


PLÁCIDO.-Sí, la puesta del sol es muy hermosa,
¡admirable! ¡La Naturaleza ama el lujo..., ¡como yo! Pero
ella es rica, puede derrochar tesoros. ¡Yo soy pobre, mis
tesoros son éstos!  (Viniendo al interior.) Paredes
enyesadas y sucias. Muebles que se deshacen en polilla. Una
mesa que vino en línea recta de aquel pinar. Y para
alumbrarnos esta noche, un cabo de vela: hay que economizarlo;
que si no, nos quedamos a oscuras. ¡Oh sol, párate
y sigue alumbrando, que me quedo sin palmatoria!  (Ríe
con risa forzada. Va a sentarse, el mueble cruje y él
se levanta.) ¡No puedo sentarme, que me quedo sin muebles!
¡Oh! Pero, en cambio, mi reja es un jardín. Lo cuida
Blanca. ¡Qué linda es, y qué buena! ¿Y para
qué le sirve la bondad? Para traerme esas flores,
que siempre están asomadas a la ventana como queriendo
volverse al campo. ¿Y para qué le sirve su hermosura,
envuelta en miserables trapos de campesina pobre? En Madrid,
ya sería otra cosa. ¡Madrid! ¡Oh! Si yo fuera muy
rico, me la llevaría a Madrid..., sí, Blanca
conmigo..., y después la pasearía en triunfo
por Europa. Pero ahora, lindamente ataviada, está
para pasearla en triunfo. ¡A la vaquería o al corral!
¡Cuando más, a la era! ¡Aunque se rompa!  (Dejándose
caer en el sofá.) Estoy cansado. Cansado porque no
lucho; pero no lucharé. Yo he de subir: no sé
cómo, como pueda... ¡Arriba, como pueda! Bien a bien,
o mal a mal. Hola, ¿quién es?
   
Escena II 

PLÁCIDO
y el TÍO LESMES.


TÍO LESMES.-Soy yo, a la gracia de
Dios.
  PLÁCIDO.-¡Ah! El tío Lesmes. Buenas
tardes.
  TÍO LESMES.-Buenas han sido, que el camino no se me
ha hecho largo. En su carro me tomó el tío
Roque; tiene muy buenas entrañas y muy buenas mulas.

 PLÁCIDO.-¿Estuviste en el pueblo?
  TÍO LESMES.-Pues estuve,
que por eso he vuelto.
  PLÁCIDO.-¿Y diste mi carta
a don Rufino?
  TÍO LESMES.-Se la di, que por eso vengo. Digo,
a traerle a su merced la contestación.
  PLÁCIDO.-Pues
venga.
  TÍO LESMES.-Si no la traigo.
  PLÁCIDO.-¿Pues no
has dicho que la traías?
  TÍO LESMES.-La traigo y no la
traigo.
  PLÁCIDO.-Explícate.
  TÍO LESMES.-Así
por escrito, no la traigo; que a don Rufino no le gusta escribir...,
porque dice: «que lo escrito... son compromisos».
  PLÁCIDO.-Bueno,
¿y qué te dijo?
  TÍO LESMES.-Que vaya usted y que verá
si le gusta... eso..., lo que va usted a llevarle; y que
si le gusta y usted se conforma con el poco dinero que tiene,
que lo comprará, como le ha comprado a usted otras
cosas. «Que voluntad no le falta.» No le crea; lo que más
le falta es voluntad. Es un tío usurero. ¡Es un tío
marrajo!
  PLÁCIDO.-Bueno; gracias Lesmes. ¿Y cuándo
he de ir?
  TÍO LESMES.-Pues verá usted. Tiene usted que
salir ahora, al anochecer, y llegará usted a las doce.
Estas noches de verano da gusto caminar.
  PLÁCIDO.-¿Y
por qué no mañana?
  TÍO LESMES.-Porque don Rufino
así lo dispuso.
  PLÁCIDO.-¿Y por qué
lo dispuso así?
  TÍO LESMES.-Ya. A la cuenta porque tiene
que irse temprano de viaje y no volverá en quince
días.
  PLÁCIDO.-Está bien. Te repito
las gracias.
  TÍO LESMES.-Pues con Dios.  (Se va y vuelve.) ¡Ah!...,
tengo que darle una buena noticia. Que se casa mi chico.

 PLÁCIDO.-¿Se casa? ¿Y con quién?
  TÍO LESMES.-Con
Pacorra.
  PLÁCIDO.-¡Guapa moza!
  TÍO LESMES.-Como guapa,
sí que es guapa. Unas carnes y una color... ¡Ni Tomasa,
la carnicera, tiene la color más encendida! Así
es que mi chico está todo él encendido.
  PLÁCIDO.-¿Y
cuándo es la boda?
  TÍO LESMES.-Eso va para largo. Mi
muchacho va ahora a servir al rey, y tiene que volver, y
tiene que morirse su tía, que ha prometido darle unas
tierras así que se muera... ella, su tía. ¿Estamos?

 PLÁCIDO.-Mucho tienes que esperar.
  TÍO LESMES.-Aquí
tenemos calma y esperamos a que Dios quiera. Pero siempre
quiere. Esperamos la lluvia, y al fin llueve, si por nuestros
pecados no hay sequía. Y esperamos la espiga, y al
fin sale más dorada que el sol. Y a luego esperamos
la siega. ¡Qué remedio! La vida se ha hecho para esperar,
que todo llega. Como llegarán mis nietos, y ya verá
usted qué guapos. Conque, con Dios, don Plácido;
queda usted convidado para la boda y para el bautizo.  (Se
va y vuelve.) Cásese, don Plácido, cásese,
y que no haya sequía... Quede con Dios..., y mantenerse
firme, que está usted un poco esmirriado... ¡Ea, hasta
la vuelta..., con Dios..., con Dios!
   
Escena III

PLÁCIDO;
después, CLAUDIO y JAVIER, hermano de BLANCA.


PLÁCIDO.-Ese
bestia es feliz: se contenta con lo que tiene a su alcance.
Es feliz Blanca con traerme unas cuantas flores, que yo luego
tiro al suelo cuando ella se va. Esas flores son felices
conque les llegue un rayo de sol.  (Dando un puñetazo
en la mesa.)  Y hasta creo que es feliz esta mesa estúpida,
que, afirmando sus cuatro patas, se queda donde la ponen,
sin desear ir a otra parte. ¡Yo, no; yo me ahogo aquí;
yo quiero ir a otra parte, donde se brille, donde se luche,
donde se goce!
  CLAUDIO.-¿Estabas declamando? ¿Piensas hacerte
actor?
  PLÁCIDO.-Pienso hacerme diablo; ¡que los diablos
me lleven!
  JAVIER.-A eso venimos.
  PLÁCIDO.-¿Y adónde
me lleváis?
  JAVIER.-Si somos diablos, ¿adónde
te hemos de llevar? Al infierno.
  CLAUDIO.-A Madrid, quiere
decir éste.
  PLÁCIDO.-¿Con bromitas venís?

 JAVIER.-YO no bromeo. Yo voy a Madrid. Conque a ver si os
animáis. A Madrid; y me llevo a mi hermana Blanca,
que es toda mi familia.
  PLÁCIDO.-¿Pero cómo
es eso?
  JAVIER.-Me tienes envidia, una envidia rabiosa,
te lo conozco en el tono.
  PLÁCIDO.-Sí; rabiosa.

 JAVIER.-Como ése.
  CLAUDIO.-Como yo: rabiosa.
  JAVIER.-Pues
verás. Pero sentémonos.
  PLÁCIDO.-Sentémonos,
pero con tino.
  JAVIER.-Tú sabes que mis padres, sin
ser ricos, estaban bien acomodados y hacían buen papel
en Madrid.
  CLAUDIO.-Como mi familia.
  PLÁCIDO.-Como
la mía. Ni estado llano, ni estado noble; vanidad
y poco dinero. Para gastar, marqueses; para ganar, ni obreros.
Querer tocar las nubes y no tener torres a que subir. Llevar
plomos en los pies y alas en el deseo. ¡Aleteo plomizo!
 
CLAUDIO.-Aleteo plomizo. Así somos los tres.
  JAVIER.-¡Cuántas
veces hemos hablado de esto mismo desde que nos conocimos
en la Universidad!
  CLAUDIO.-Tres carreras empezadas...
 
PLÁCIDO.-Y ninguna concluída.
  JAVIER.-Tres
naufragios y los tres de cabeza a Retamosa del Valle.
  PLÁCIDO.-Adelante.

 JAVIER.-Las tentaciones de mi familia eran grandes, porque
la mayor parte de sus amigos eran personas de gran posición.
La madrina de Blanca eran una gran señora: doña
Mercedes, la hermana del marqués de Retamosa del Valle.

 PLÁCIDO.-¡Gran personaje! Hombre político
de primera, senador, marqués y una fortuna colosal:
todo lo que alcanza la vista es suyo.
  CLAUDIO.-¡Si no fuera
más que eso! Dicen que tiene más de veinte
millones de pesetas.
  JAVIER.-¡Más, mucho más!
Pues con esa gente alternábamos. Mi padre quiso hacer
gran fortuna en poco tiempo; jugó a la Bolsa, se arruinó
y se murió de pena. Y mi pobre madre, de pena se murió
también. Tuve que abandonar la carrera, y aquí
me vine con Blanca a un casucho casi tan lujoso como éste.

 PLÁCIDO.-Esa es la historia antigua. Ya la conocíamos,
y se parece mucho a la nuestra. Pero dijiste que ibas a Madrid.
¿Es que ha cambiado tu fortuna? ¿Te ha caído la lotería?

 JAVIER.-Nada de eso. Es que me propuse salir de este villorrio:
la voluntad puede mucho.
  PLÁCIDO.-A ver cómo
pudo.
  JAVIER.-Ya os he dicho que doña Mercedes fue
la madrina de Blanca. Blanca y la hija del marqués
eran niñas, se encontraban en casa de doña
Mercedes y eran amiguitas.
  PLÁCIDO.-¡Sí, Josefina,
la hija única, la heredera millonaria! Pero dicen
que es fea, casi contrahecha, la columna vertebral desviada,
el alma torcida, egoísta, voluntariosa, mal educada,
antipática...; y ella, un mal engendro, rica..., y
Blanca, un ángel y un sol, ¡pobre!... ¡Así
es el mundo!... ¡A él sí que se le torció
el espinazo!... ¡Hay que enderezarlo o romperlo!
  CLAUDIO.-Pero
¿cómo? Eso es lo que tienes que decir, que lamentarse
se lamenta cualquiera.
  PLÁCIDO.- (A JAVIER.)  Sigue...,
Sigue.
  JAVIER.-Pues aprovechando esas antiguas relaciones,
que los marqueses habrán olvidado de seguro, pero
que yo no olvido, le escribí al marqués pidiéndole
protección.
  CLAUDIO.-Ya.
  JAVIER.-Y no me hizo caso.

 CLAUDIO.-Claro.
  JAVIER.-Y le volví a escribir una
carta que partía los corazones. ¿Qué digo los
corazones? ¿Habéis visto que está partido el
poste kilométrico de la salida del pueblo? Pues fue
que sobre él dejé la carta un momento mientras
encendía un cigarro.  (Riendo.) 
  CLAUDIO.- (Riendo.) 
Buena carta.
  PLÁCIDO.-¡Buena, buena! ¿Y el marqués
de Retamosa del Valle?
  JAVIER.-Nada.
  PLÁCIDO.-Más
duro que el marmolillo.
  JAVIER.-¡Le escribí hasta
cinco cartas! Y como si se las hubiera escrito al emperador
de la China. Al fin conseguí que Blanca le escribiera
a Josefina. Me costó trabajo, mucho trabajo, porque
Blanca es orgullosa; pero la convencí de que iba a
tirarme al río si no me sacaban de Retamosa..., y
escribió ¡como ella sabe!
  PLÁCIDO.-Sí
sabe, sí.
  JAVIER.-Esta vez, triunfo completo. El
marqués me da colocación en su periódico,
uno de los primeros de la corte: El Faro del Porvenir, y
ése es mi faro. La colocación es modesta, pero
lo que yo quiero es ir allá. Y Josefina protegerá
a Blanca, la llevará alguna vez al teatro, y en coche.
¡En fin, que veo luz!
  CLAUDIO.-Yo sigo a oscuras. No tengo
la suerte que tú. Ni tengo hermana bonita, ni madrina
rica, ni protector marmolillo.
  JAVIER.-Calla, hombre, que
cuando yo sea algo ya te daré la mano.
  CLAUDIO.- (Por
PLÁCIDO.)  ¿Y a ése?
  JAVIER.-También.
Os protegeré a todos.
  PLÁCIDO.-Yo me protejo
a mí.
  CLAUDIO.-¿Tú tendrás amigos en
Madrid?
  PLÁCIDO.-Ninguno.
  JAVIER.-Pues, entonces...

 PLÁCIDO.- (A JAVIER.)  Tengo mis planes. Antes que
tú, estaré en Madrid.
  CLAUDIO.-¿Con qué
recursos cuentas?
  PLÁCIDO.-Realizaré cuanto
tengo.
  CLAUDIO.- (Riendo.)  Levántate, Javier, que
le vamos a estropear los muebles y tiene que hacer almoneda.

 JAVIER.- (Levantándose y riendo.)  ¡Es verdad!
  PLÁCIDO.-Todavía
tengo algo, que se lo venderé a don Rufino. Es un
cuadro, allá de los tiempos de nuestras grandezas.
En París me darían por él quince mil
pesetas, porque es de uno de nuestros grandes pintores modernos.
A don Rufino lo menos le sacaré tres mil, porque él
no consiente que se le escape la firma. Poco es, pero con
tres mil pesetas se puede hacer el viaje y vivir allí
algunos meses.
  CLAUDIO.-Vamos, que tú también
eres feliz: ¡todos vosotros!
  PLÁCIDO.- (A CLAUDIO.) 
Y tú también, porque tú vienes conmigo.

 CLAUDIO.-¿Yo..., has dicho que yo?... ¿A Madrid contigo?
Enciende, enciende ese cabo  (A JAVIER.), que está
oscuro y quiero verle la cara a ver si bromea.  (JAVIER enciende
el cabo. PLÁCIDO pasea muy nervioso, CLAUDIO le sigue
y le trae a la luz y le mira de frente. Ya es noche cerrada.) 
Pues parece que lo dice de veras.
  PLÁCIDO.-Y tan
de veras. Los tres allá y los tres unidos; y los tres
a luchar. Os necesito.
  JAVIER.-Magnífico.
  CLAUDIO.-Me
parece que estoy soñando.
  PLÁCIDO.-Los tres
marchando a la par, podemos hacer mucho. En otros tiempos,
menos mezquinos que estos en que vivimos, el camino a mis
ambiciones estaba trazado. ¡Tiempos de férreas armaduras,
de pesados lanzones y de tajantes espadas! ¡Formaría
una partida de bandoleros si era preciso: yo, el capitán!
Hoy, tres. Dentro de poco, quince. Algunos meses más
tarde cincuenta. Con el robo, o llamémosle botín,
mantendría una mesnada, me pondría al servicio
de un conde o de un duque, y al fin sería duque o
conde, y quién sabe si llegaría a emperador
o rey.
  CLAUDIO.-Para eso no cuentes conmigo.
  JAVIER.-Ni
conmigo tampoco: no sirvo.
  PLÁCIDO.-Ni yo. Las armaduras
pesan mucho para los aventureros de hoy. Además, los
petos y los espaldares son rígidos, no dejan libertad
al espinazo para doblarse. Hoy los procedimientos para medrar
son otros, requieren gran flexibilidad. Quien tenga genio,
elocuencia o saber, que suba a saltos. Nosotros tenemos que
subir lentamente. ¿Conocéis la fábula del inmortal
autor de Los amantes de Teruel?
  CLAUDIO.-¿Cuál?
 
PLÁCIDO.-La que se titula El águila y el caracol.

 JAVIER.-No la recuerdo.
  PLÁCIDO.-Es muy breve. El
águila real que anida en eminente roca, ve cierto
día que un caracol de la honda vega había logrado
llegar hasta su altura, y le pregunta, sorprendida:
       «¿Cómo
con ese andar tan perezoso

tan arriba subiste a visitarme?»

«Subí, señora -contestó el baboso-,

¡a
fuerza de arrastrarme!»




¿Podemos ser águilas?, pues
a volar. ¿No podemos?, ¡pues seamos babosos, pero arriba!

 JAVIER.-¡Este piensa lo que piensa!
  CLAUDIO.-Y sabe lo
que dice.
  JAVIER.-¡A Madrid!
  CLAUDIO.-A Madrid, y tú
nos mandas.
  PLÁCIDO.-Convenido. A luchar. ¡Lucha
prosaica, vulgar, mezquina! No esperéis nada grande.
¡No entraremos ciertamente en la ciudad troyana!
  CLAUDIO.-Como
entremos en una plaza de tres mil pesetas, a mí me
basta.
  PLÁCIDO.-A mí, no.
  JAVIER.-Sea lo
que el ministro disponga.
  CLAUDIO.-¿Conque me llevas?
  PLÁCIDO.-Te
llevo.
  CLAUDIO.- (A JAVIER.)  ¡Pues acompáñame,
para que entre los dos convenzamos a mi pobre abuela! ¡La
pobre lo va a sentir mucho!
  JAVIER.-Vamos allá.
 
CLAUDIO.-Y luego volveremos para rematar nuestro plan.
  PLÁCIDO.-Hasta
luego.
  CLAUDIO.-Hasta luego.
  JAVIER.-Adiós.
  CLAUDIO.- (Aparte.) 
Este Plácido hará carrera: tiene talento.
 
JAVIER.- (Aparte.)  Y poca aprensión.
  CLAUDIO.- (Aparte.) 
Bien mirado, nosotros tampoco tenemos mucha.  (Salen riendo
CLAUDIO y JAVIER.) 
   
Escena IV

PLÁCIDO; después,
BLANCA.


PLÁCIDO.-Lo que importa es salir de aquí.
Estos horizontes, con ser tan anchos, me ahogan. Y Blanca
también viene con nosotros: me alegro. ¡Pobre Blanca!
Blanca...
  BLANCA.-Buenas noches. ¿No está mi
hermano?
  PLÁCIDO.-Se fue ahora mismo. Ha dicho que
le esperes.
  BLANCA.-Se me hizo tarde. Me fui, como de costumbre,
por el camino de la ermita. Y distraída y pensando...,
me alejé... y la noche se vino encima. Hoy no traigo
flores. ¿Para qué? No te gustan: siempre las encuentro
por aquí... tiradas y marchitas... Además...,
ya no podré traerte más flores...  (Tristemente.) 
¿Te lo ha dicho mi hermano?
  PLÁCIDO.-Sí...
ya sé que os vais a Madrid. ¡Poco contenta que irás
a la corte!
  BLANCA.-¡Contenta! Tú sabes que no. Lo
dices porque te gusta atormentarme.
  PLÁCIDO.-Pero
no niegues que vas contenta. Irás con frecuencia al
palacio del marqués: quizá te quedes a vivir
con Josefina...
  BLANCA.-¡Bonito porvenir! Yo no sé
si Josefina habrá cambiado; pero cuando era niña...,
¡criatura más antipática no se puede encontrar!
Se complacía en atormentarme. ¡Más lágrimas
me ha hecho verter.
  PLÁCIDO.-Eres ingrata, porque
esta vez bien te ha servido.
  BLANCA.-Es verdad. La pobre
ha hecho lo que ha podido por nosotros y le debo gratitud:
habrá cambiado. Pero está de Dios que lo mismo
sus agravios que sus favores me cuesten lágrimas.
 (Llora bajito.) 
  PLÁCIDO.- (Aparte.)  ¡Pobrecilla!  (Alto.) 
Vamos, que ya te consolarás cuando en aquellos salones
tan espléndidos luzcas hermosos trajes.
  BLANCA.-¿Hermosos
trajes? ¿Y con qué dinero los compro?
  PLÁCIDO.-Josefina
te regalará alguno de los suyos. ¡Es riquísima!

 BLANCA.-¡Ah!  (Con cierto orgullo.)  «No tenemos la misma
medida»: me vendrían estrechos. Además, mis
trajes son los míos. Muy pobres, pero se moldearon
en mi cuerpo. Quiero estameña que arrope mi propio
calor, no blondas que se empeñó en amarillear
el calor ajeno.
  PLÁCIDO.-¡Eres altiva! Malos vicios
llevas a la corte.
  BLANCA.-Menos malos si no dejan hueco
a los que allí pudiera recoger. ¡Pero te has empeñado
en atormentarme esta noche! Yo venía angustiada: durante
todo el paseo estuve llorando. Pensé encontrarte triste
y te encuentro burlón. Yo creo que te regocija la
idea que ya no vamos a vernos más.
  PLÁCIDO.-Si
tanto te apena el irte, ¿por qué le escribiste aquella
carta a Josefina?
  BLANCA.-Pensé que no haría
caso, como no habían hecho caso de las cartas de mi
hermano. Y Javier se empeñó... «que yo destruía
con mi orgullo su porvenir...» ¡Qué sé yo...,
debilidades..., tonterías..., que luego se pagan!

 PLÁCIDO.-De todas maneras, resulta que entre tu hermano
y yo, prefieres a tu hermano. Con él te vas..., y
yo..., el pobre Plácido..., aquí se queda.

 BLANCA.-¿De modo que tú no quieres que me marche
a Madrid?  (Con alegría.) 
  PLÁCIDO.-Yo no mando
en ti, Blanca.
  BLANCA.- (Con ansia amorosa.)  Pero ¿te da
mucha pena que me vaya?
  PLÁCIDO.-Ya lo estás
viendo.
  BLANCA.-Pues. si lo sientes tanto, ¿por qué
no me pides que me quede?
  PLÁCIDO.-¡Ah! Tú
obedecerás a tu hermano.
  BLANCA.-Más te obedecería
a ti si estuviese segura de que me quieres mucho.
  PLÁCIDO.-Finges
que lo dudas para tener un pretexto y marcharte: ¡ir a la
corte, vivir entre el lujo y el placer, oír galanterías
y, al fin y al cabo, casarte con un duque! Y el pobre Plácido,
allá, que se muera en el pueblo.
  BLANCA.-¡Me vas
a volver loca! ¡Yo, riquezas; yo, lujos; yo, galanes! Mira,
Plácido, dime de verdad, con todo tu corazón:
«Quédate», y desobedezco a mi hermano y «me quedo».

 PLÁCIDO.-¿Serías capaz?
  BLANCA.-¡Prueba...,
prueba!... ¿A que no pruebas?
  PLÁCIDO.-Voy a probar:
«Quiero que te quedes.»
  BLANCA.-Pues suceda lo que quiera,
no voy a Madrid.
  PLÁCIDO.-Ahora veremos si cuando
venga Javier te atreves a decírselo.
  BLANCA.-Ahora
lo veremos.
   
Escena V

PLÁCIDO, BLANCA, CLAUDIO
y JAVIER.


CLAUDIO.-Ya hemos convencido a la pobre vieja.
 (Entrando muy alegres.) 
  JAVIER.- (A BLANCA.)  Hola..., ¿has
venido tú?
  BLANCA.-Sí..., a buscarte... Estuve
paseando... hacia la ermita..., y la tarde estaba muy hermosa...,
y me dió mucha pena el pensar que voy a dejar todo
esto... ¡Mucha pena!... ¡Tú no lo sabes bien! Conque
pensé una cosa, y te lo voy a decir.
  JAVIER.-¿Qué
pensaste?
  BLANCA.-También me da mucha pena decírtelo...,
porque eres mi hermano y te quiero... Hay días malos
en que todo da pena.
  JAVIER.-Pues mira tú, para mí
es hoy un gran día.
  CLAUDIO.-Y para todos nosotros,
y para ése.  (Por PLÁCIDO.) 
  BLANCA.-Para ése
no.
  PLÁCIDO.-Sigue..., sigue... ¿No te atreves a
explicarle a tu hermano lo que has pensado?
  BLANCA.-Sí
me atrevo, Plácido. Oye: tú conoces a Marta;
es tina buena mujer y muy honrada.
  JAVIER.-Sí lo
es. ¿Y qué?
  BLANCA.-Tiene dos hijas: son unas buenas
chicas.
  JAVIER.-Sí lo son.
  BLANCA.-Y no hay nadie
más en la familia.
  CLAUDIO.-Sí hay: el cochinito
y la vaca.
  JAVIER.- (Riendo.)  Es verdad.
  BLANCA.-Pues yo
sé que si yo le dijese a Marta: «Mi hermano se va
a Madrid a probar fortuna; pero yo no quiero ni servirle
de estorbo ni serle gravosa, de modo que si tú no
tienes inconveniente me quedaré en vuestra casa, os
ayudaré como pueda, y os daré como ayuda lo
poco que tenga», ¿comprendes? Yo sé que si le dijese
esto a Marta se pondría muy contenta.
  JAVIER.-¡Pero
yo me pondría muy furioso! ¿qué disparate es
éste?
  BLANCA.- (Medio llorando, pero con energía.) 
Lo he resuelto.
  JAVIER.-¡Pero Blanca!
  BLANCA.- (Llorando
más, pero decidida.)  Lo he resuelto.
  JAVIER.-Pero
¿por qué?
  BLANCA.-¡Porque soy así; pero lo
he resuelto, lo he resuelto!  (Llorando desesperadamente.) 

 JAVIER.-Eres una mala hermana.
  BLANCA.-Tienes razón,
y lloraré todo lo que tú quieras, y te pediré
perdón de rodillas; pero tú te marcharás
y de rodillas me quedaré.
  JAVIER.-¡Blanca!
  CLAUDIO.-¡Esta
chica se ha vuelto loca! Lo comprendería si se quedase
Plácido..., porque se sabe lo que se sabe...; ¡pero
si nos vamos los tres!
  BLANCA.-¿Cómo?... ¿Qué
estás diciendo?... ¿Que Plácido...? A ver,
repítelo.
  JAVIER.-Viene con nosotros a Madrid.
  BLANCA.-Pero
¿es verdad?
  PLÁCIDO.- (Riendo.)  ¡Tonta!... ¡Si todo
ha sido una broma!... Los tres, y tú con nosotros,
a Madrid.
  BLANCA.-¿Una broma?
  PLÁCIDO.-Sí.

 BLANCA.- (Aparte, a PLÁCIDO. Entre tanto, JAVIER y
CLAUDIO hablan y ríen.)  Ha sido una broma muy cruel
y demasiado larga. Yo no hubiera tenido corazón para
darte esa pena.
  PLÁCIDO.-Es verdad. Perdóname.

 BLANCA.- (Entre enojada y risueña.)  Harás fortuna
en Madrid: sabes fingir.
  PLÁCIDO.-¿No estás
contenta?
  BLANCA.-Sí lo estoy; pero mejor hubiera
sido que nos quedásemos.
  JAVIER.- (A BLANCA.)  Conque,
a ver, ¿qué resuelves?
  BLANCA.-¡Qué remedio...,.
si te empeñas..., si me lo mandas!...
  JAVIER.-¡Qué
docil eres!
  CLAUDIO.-Si has de llegar a las doce a casa
de don Rufino, ya puedes emprender la caminata.
  PLÁCIDO.- (Resueltamente.) 
Es verdad. Lo que ha de hacerse, ha de hacerse pronto. Vuelvo
en seguida.  (Sale un momento.) 
  BLANCA.-¿Adónde va?

 CLAUDIO.-A procurarse fondos para el viaje.
  BLANCA.-No
comprendo.
  JAVIER.- (En broma.)  Tiene un tesoro escondido.

 CLAUDIO.-¡Un tesoro!
  BLANCA.-Estáis de broma...,
hoy todo el mundo está de broma.
  JAVIER.-Un cuadro...,
¡una pintura admirable!, ¡restos de su riqueza!
  CLAUDIO.-Don
Rufino, el anticuario..., o el usurero, se lo compra.
  JAVIER.-Lo
menos da tres mil pesetas.
  CLAUDIO.-Pero ¿qué cuadro
es ése?
  JAVIER.-No sé.
  CLAUDIO.-Ni nos importa.

 BLANCA.-¿Será...? ¡No puede ser! ¡Por nada de este
mundo lo vendería!
  PLÁCIDO.- (Dispuesto para
el viaje, con el sombrero y un cuadro envuelto en un lienzo.) 
Ya estoy en marcha. Hasta mañana. Adiós, Blanca;
perdóname.  (El cabo de vela se apaga; la salida queda
a oscuras, por la puerta y la verja entra la luna.) 
  BLANCA.-¿Qué
llevas ahí?
  PLÁCIDO.-Un cuadro que me compra
don Rufino.
  BLANCA.-¿Qué cuadro es?
  PLÁCIDO.-Nada...,
lo único que tengo..., es precioso... Adiós,
que se hace tarde.
  BLANCA.-No; espera. No te veo la cara;
pero en el tono de voz hay algo que me hiere.
  PLÁCIDO.-La
miseria hiere siempre. Adiós.
  BLANCA.- (Deteniéndole.) 
No... Responde: ¿es un retrato?
  PLÁCIDO.-¿Qué
quieres que sea?... ¿Qué otra cosa tengo?... ¿Qué
puedo vender?... ¡Como no venda mi alma!
  BLANCA.-¿Es aquel
retrato tan hermoso que me enseñaste un día?

 PLÁCIDO.-¡Sí muy hermoso! ¡Ella era muy hermosa!

 BLANCA.-¿Es el retrato de tu madre?
  PLÁCIDO.-¡Claro!
¿Para qué están las madres? ¡Para salvar a
los hijos! Adiós...  (Se desprende de BLANCA y sale
corriendo.) 
  BLANCA.-¡No...; eso, no!... ¡Plácido...,
Plácido!... ¡No lo vendas!... ¡Es una mala acción!
¡Es peor que si vendieses tu alma!... ¡Plácido!...
¡No me oye..., no me oye!...
  CLAUDIO.-Pero ¿qué tiene
esta chica?
  JAVIER.-Blanca, ¿qué tienes?
  BLANCA.-¡Ay
Dios mío! ¡Dios mío! ¡Mal empieza el viaje!...
Antes me hizo llorar!... ¡Ahora vende el retrato de su madre!
¡Os digo que me da mucha pena! ¡Que me da mucho miedo!
   





  
  
  

Acto I

Salón muy lujoso. Puertas laterales y puertas al
fondo. Es de día.
 Escena I

DON CIPRIANO
(MARQUÉS DE RETAMOSA DEL VALLE) y JOSEFINA (su hija).
JOSEFINA es como  se la ha descrito en el prólogo;
el MARQUÉS tiene aires de gran personaje; vanidoso
y vacío; su edad, unos cuarenta y cinco o cincuenta
años. El MARQUÉS aparece sentado; está
preocupado e inquieto. Su hija, en pie, muy nerviosa y como
un gato.


JOSEFINA.-¿Qué tienes, papá? Estás
inquieto; no me atiendes.
  MARQUÉS.-Hija, tengo muchas
cosas en qué pensar y muy serias: la política,
el periódico..., disgustos y cavilaciones.
  JOSEFINA.-Para
un hombre superior como tú, ¿qué es todo eso?

 MARQUÉS.-Bueno, se puede ser superior y tomar muy
a pecho cosas inferiores.
  JOSEFINA.-¿Y no puedes atender
a tu hija ni un momento?
  MARQUÉS.-Vamos, di lo que
quieras; ya te oigo.
  JOSEFINA.-Que yo también tengo
disgustos; que yo no puedo vivir así; que, como tú
sabes, estoy muy delicada, que sufro mucho de los nervios
y que entre todos me van a matar... Luego, mucho afligirse:
«¡Pobre Josefina! ¡Pobre Josefina!...» ¡Pero Josefina ya
se murió!
  MARQUÉS.-Antes moriré yo.

 JOSEFINA.-Eso sería lo regular... Es decir, lo sentiría
mucho... Pero ya verás como no sucede.
  MARQUÉS.-Vamos
a ver qué te pasa; dilo de una vez.
  JOSEFINA.-¡Que
Blanca tiene un carácter imposible! ¡Que se goza en
hacerme daño! ¡Que es una ingrata!
  MARQUÉS.-Tú
tienes la culpa. Tú te empeñaste en que los
protegiese a ella y a su hermano, en que ella se quedase
a vivir contigo. Él parece un buen chico: dócil,
agradecido y respetuoso... Blanca..., no sé. Guapa,
es muy guapa, no cabe duda.
  JOSEFINA.-¡Eso es! Porque es
guapa, o porque os figuráis que es guapa, ella ha
de ser aquí la reina y yo la esclava.
  MARQUÉS.-¡Pero
Josefina!
  JOSEFINA.-Y yo no sé qué hermosura
encontráis en Blanca. A mí me parece muy basta
y muy ordinaria.
  MARQUÉS.-¡Y qué! ¿Qué
es lo que hace?
  JOSEFINA.-Contrariarme en todo. No servirme
en nada. Basta que le mande una cosa para que no la haga
y para que tome aires de princesa agraviada. ¿Pues qué
se ha figurado que es en esta casa?
  MARQUÉS.-Mal
hecho.
  JOSEFINA.-Ya lo creo. Mira, papaíto, es un
picotear constante. Estoy dándole un encargo a Plácido,
ese escribiente que has tomado hace poco...
  MARQUÉS.-Por
recomendación de Blanca y de su hermano y por empeño
tuyo.
  JOSEFINA.-¿Mío?
  MARQUÉS.-Sí;
te lo presentó Javier y quedaste encantada.
  JOSEFINA.-Porque
es muy fino; ya se conoce que ha recibido una gran educación.
¡Y muy obsequioso, y muy servicial, y muy simpático!

 MARQUÉS.-Es verdad; el mejor de todos ellos, el más
agradecido y el que sabe el puesto que debe ocupar.
  JOSEFINA.-Bueno;
pero si de Plácido no me quejo. Me quejo de Blanca.
Decía que estoy dándole un encargo a Plácido,
y llega Blanca, siempre llega a punto, y para contrariarme
le echa con cualquier pretexto; que le llamas tú o
que hace falta... En fin, cualquier mentira.
  MARQUÉS.-Eso
no me parece que tiene importancia. ¿Quieres concluir, hija?
Que yo también tengo mis ocupaciones.
  JOSEFINA.-¿Ves
tú Tomás? El criado de confianza de la casa,
que casi no es criado, es el que más me mima...; me
mimó desde que tenía doce años. Pues
desde que vino Blanca, me atiende menos; y eso que ella le
trata con un despego...; es muy orgullosa.
  MARQUÉS.- (Con
impaciencia.)  ¿Hay más?
  JOSEFINA.-Tú mismo,
mi padre, el que debía protegerme, siempre le das
la razón a esa mujer.
  MARQUÉS.- (Cada vez más
impaciente.)  Pero ¿cuándo?
  JOSEFINA.-Ayer mismo.
Yo escogí una tela para mi vestido de baile, Blanca
me escogió otra, y tú, tú, ¡mi padre!,
le diste a ella la razón. Todo para humillarme. Te
lo digo muy seriamente. Que se quede aquí Blanca y
mándame a un convento. O que me lleve Tomás
a Retamosa. Blanca, en tu palacio; tu hija, en la aldea.

 MARQUÉS.-¿Quieres dejarme en paz?
  JOSEFINA.-¡Qué
desdichada soy!
  MARQUÉS.- (Colérico.)  ¿Qué
quieres que haga? ¿Que eche a Blanca? Ahora mismo.
  JOSEFINA.-¡Eso,
no! ¡De ningún modo! Sin ella me aburriría
mortalmente.
  MARQUÉS.-¿Pues qué?
  JOSEFINA.-Que
la llames y delante de mí la riñas.
  MARQUÉS.-¿Y
me dejarás tranquilo?
  JOSEFINA.-Sí; pero has
de reñirla fuerte, ¡hasta que llore!
  MARQUÉS.-Ahora,
verás.  (Toca un timbre y aparece un CRIADO.)  Que venga
al momento la señorita Blanca.  (Sale el CRIADO.) 
 
JOSEFINA.-¡Buen principio! ¡La señorita Blanca! Señorita...
La llamas como pudieras llamarme a mí.
  MARQUÉS.- (Fuera
de sí.)  ¿Qué quieres? ¿Que mande a los criados
que la traigan arrastrando?
  JOSEFINA.-Con decir: «Que venga
Blanca», era bastante. Cada cual en su sitio.
  MARQUÉS.-Si
cada cual estuviera en su sitio, estarías en tu cuarto
y me dejarías en paz. ¡Como si no tuviera yo en qué
pensar! ¡Que criatura más insoportable!
  JOSEFINA.-¡Ay
Dios mío!... ¡Dios, mío, cómo me tratas!
¡Y por ella..., por ella!  (Rompe a llorar con rabieta de
niña mal educada.) 
   
Escena II

MARQUÉS, JOSEFINA
y BLANCA, por la derecha; TOMÁS, por el fondo.


BLANCA.-¿Qué tienes? ¿Qué tienes, Josefina?
 (Acercándose cariñosa.) 
  JOSEFINA.-¡Déjame!...
¡Aparta!
  BLANCA.- (Al MARQUÉS.)  Pero ¿está
enojada conmigo?
  MARQUÉS.- (En tono severo.)  Blanca...
Josefina está muy delicada, mejor dijera muy enferma,
y es preciso que todos en esta casa procuren tener con ella
aquellas consideraciones que su estado requiere.  (Va tomando
tono de discurso.) 
  BLANCA.-Yo procuro...
  MARQUÉS.- (Siempre
discurseando.)  No basta procurar. Cuando la voluntad es recta
y el deseo es sincero, se consigue aun sin procurarlo. Y
usted, más que persona alguna, tiene esta sagrada
obligación, ya que no por recuerdos de la infancia
que debieran bastar, por deudas bien recientes de gratitud,
que en pechos bien nacidos ni se borran ni palidecen nunca.

 BLANCA.-Señor marqués, no creo haber merecido
esas frases..., que me parecen duras, muy duras.
  MARQUÉS.-Pues
usted es mujer de buen sentido, nada agregaré a lo
dicho.
  JOSEFINA.- (Aparte.)  ¡Pues ni por ésas llora!
¡Tiene un carácter!
  MARQUÉS.- (A BLANCA.)  Puede
usted retirarse. Llévese usted a Josefina; asuntos
graves reclaman mi atención.  (BLANCA quiere hablar.) 
Basta.
  JOSEFINA.-Me siento muy mala, muy mala. ¡Qué
opresión! ¡Qué desvanecimiento!
  BLANCA.-Josefina...

 JOSEFINA.-No... Tú, de ningún modo; me dejarías
caer. Que venga Tomás.
  MARQUÉS.-Que venga.
 (Toca un timbre.)  Que venga Tomás.
   (Aparte.)  Y con
él una legión de diablos.  (JOSEFINA hace monadas
de niña enferma. BLANCA, inmóvil.) 
  TOMÁS.- (Es
un hombre de poco más de cuarenta años. Fino
y correcto, pero con un fondo de insolencia, viste entre
señor y CRIADO. Al MARQUÉS.)  ¿Llamaba usted?

 MARQUÉS.-Ayude usted a la señorita a ir a
su cuarto. No está buena.
  TOMÁS.-Sí,
señor.  (Sostiene a JOSEFINA y la ayuda a salir.)  ¿Qué
tiene la niña? ¿Está enferma?
  JOSEFINA.-Muy
enferma.  (Salen JOSEFINA y TOMÁS.) 
  BLANCA.-Señor
marqués, yo no soy ingrata. Yo agradezco en el alma todas
las bondades de usted. Lo que hace por mi hermano, lo que
hace por mí; pero comprendo que no soy simpática
a Josefina y yo no puedo seguir en esta casa.
  MARQUÉS.-¿Marcharse?
De ningún modo; no lo permito. ¿Quién sufre
entonces a mi hija?
  BLANCA.-Yo no tengo esa obligación.

 MARQUÉS.-La tiene usted. ¡Pues no faltaba más!
Si usted se marcha, que Javier no cuente nunca conmigo.
 
BLANCA.-Señor marqués...
  MARQUÉS.-Yo
soy severo, a la par que bondadoso. Y cuando el marqués
dice una cosa, el marqués cumple consigo mismo sosteniéndola.
Sírvase usted retirarse.
  BLANCA.-Permítame
usted...
  TOMÁS.- (En la puerta.)  Dice la señorita
Josefina que vaya Blanca.  (Da unos pasos hacia BLANCA.)  Que
vaya usted.
  MARQUÉS.-Vaya usted.
  BLANCA.- (Dobla
la cabeza con desaliento.)  Obedezco al padre y a la hija.
 (Va a salir delante de TOMÁS, pero éste se
anticipa y sale sin hacer caso a BLANCA.)  Todo sea por mi
hermano.  (Sale.) 
   
Escena III

MARQUÉS; después,
DON ROMUALDO.


MARQUÉS.-Gracias a Dios que me dejan
solo. Buen día me han dado entre todos. En seguida
me quedo yo en esta casa solo con Josefina. ¡Como su madre...,
que en paz descanse!
  CRIADO.-Don Romualdo Pedrosa.
  MARQUÉS.-Que
pase, que pase.  (El CRIADO sale.)  Ese me alegro que venga;
es buen amigo y de buen consejo.  (Entra DON ROMUALDO.)  Querido
Romualdo. ¡Cuánto tiempo por esos mundos de Dios!

 DON ROMUALDO.-Querido marqués... Te encuentro nervioso.

 MARQUÉS.-Me encuentras loco. Yo sostengo siempre
en mis discursos que la religión, la propiedad y la
familia son los tres fundamentos de la sociedad... De la
religión no hablemos. La propiedad es cimiento muy
sólido.
  DON ROMUALDO.-Sobre todo la tuya.
  MARQUÉS.-Pero
respecto a la familia, ya es otra cosa. Yo no tengo más
que una hija... y no puedo vivir. Hombre, ¿quieres casarte
con ella?... Perdona, no recordaba que eres casado. Es lástima;
le doy toda la legítima de su madre...
  DON ROMUALDO.-Pues
no le faltarán novios. ¿Y ése era el motivo?...

 MARQUÉS.-No; el motivo principal del estado en que
me encuentras es otro. Ya sabes cuál.
  DON ROMUALDO.-Supongo
que será el artículo que publicó contra
ti el periódico El Batallador.
  MARQUÉS.-Justamente.
Ese asunto se complica y ha de darme muchos disgustos; ya
me los da.
  DON ROMUALDO.-El artículo era fuerte.

 MARQUÉS.-¡Era horrible! ¡Era infame! A un hombre
como yo no se le trata así. Dice que soy un farsante,
un imbécil.
  DON ROMUALDO.-¿Y tú crees que
eso produce efecto en Madrid?
  MARQUÉS.-Ya sé
que no. Todo el mundo me conoce. Pero me ataca en mi honra,
mancha el origen de mi fortuna, ¡como si fuera un crimen
ser rico! Señor, si el que gana un duro es honrado,
el que gana cincuenta mil duros debe ser cincuenta mil veces
más honrado, o yo no sé aritmética.

 DON ROMUALDO.-¡Indiscutible!
  MARQUÉS.-Pero, es que
no respetan ni mi hogar doméstico, ni mi familia.

 DON ROMUALDO.- (Riendo.)  Antes no lo respetabas mucho.
  MARQUÉS.-Esos
eran desahogos del hogar doméstico.
  DON ROMUALDO.-¿Y
qué vas a hacer?
  MARQUÉS.-Yo creí desde
el primer momento que la cuestión era muy grave. ¡Que
ciertos insultos no se borran más que con sangre!

 DON ROMUALDO.- (Dándole la mano.)  ¡Muy bien! Eso creen
todos tus amigos; el partido en masa.
  MARQUÉS.-Y
se lo dije al director del periódico. ¡Usted tiene
que batirse! ¡Así, con energía! ¡Con mucha
energía!
  DON ROMUALDO.-¿Y qué te dijo?
  MARQUÉS.-Que
estaba dispuesto. Pero luego, los redactores y algunos de
mis amigos, ¡buenos amigos!, argumentaron que el ataque no
era al periódico, ni al director, ni a la redacción;
que era un ataque directo y personal contra mí. Y
que yo era el que debía provocar el lance.
  DON ROMUALDO.-Ya.
Y tú...
  MARQUÉS.-Yo..., ya me conoces. Soy
un hombre de corazón; sé afrontar los peligros...,
pero no estoy solo en el mundo; ¿y mi familia?, ¿y mi hija?,
¿y la hija de mi alma? ¡Si sabe que voy a ese duelo se muere!
¡Y yo por nada en este mundo, ni por la honra, me resigno
a ser parricida!
  DON ROMUALDO.-Es verdad. Pero ¿cómo
te explicas tú ese artículo?
  MARQUÉS.-No
sé. Si no conozco al autor, y eso que firma con todas
sus letras: Claudio Maltraña. Dicen que es de Retamosa
del Valle.
  DON ROMUALDO.-Entonces son odios de localidad.

 MARQUÉS.-Pero si yo no recuerdo haberle ofendido
nunca.
  DON ROMUALDO.-¿Y no hay más?
  MARQUÉS.-Hay
otra complicación gravísima. ¿No has leído
mi periódico?
  DON ROMUALDO.-Sabes que he estado fuera
dos meses: hay que cuidar los distritos.
  MARQUÉS.-Bueno,
pues oye. Se recibió en el periódico un artículo
anónimo, de uno de mis admiradores, sin duda alguna,
contestando al artículo de El Batallador. ¡Un artículo
admirable! ¡Qué estilo, qué energía,
qué lógica y, sobre todo, qué manera
tan noble de hacerme justicia! Claro..., se publicó.
Y ahora resulta que ese señor don Claudio se da por
ofendido, porque dice que en el artículo se le insulta:
¡la verdad es que se le pulveriza! Y la emprende conmigo,
asegurando que yo soy el autor del artículo... Algo
hay en él de mi estilo vigoroso y correcto, es cierto;
pero no es mío, te aseguro que no es mío.
 
DON ROMUALDO.-Entonces...
  MARQUÉS.-¡El otro no se
da por satisfecho; que le diga el nombre del autor o que
responda yo en el terreno! Nada, que todo el mundo se ha
empeñado en que he de batirme. ¿Comprendes tú
esto?
  DON ROMUALDO.-¡Qué demonio! El caso para ti
es muy apurado.
  MARQUÉS.-¡Si es apurado!... Estoy
esperando sus padrinos y tengo que nombrar los míos...
¿Cuento contigo?
  DON ROMUALDO.-Como siempre.
  MARQUÉS.-He
avisado también a don Anselmo Ventosa, el primer crítico
literario de mi periódico; diputado, hombre de mucha
respetabilidad y de mucho aplomo.
  DON ROMUALDO.-Buena elección.

 MARQUÉS.-Pues a vosotros me encomiendo. ¡La honra
sobre todo..., pero sin que la dignidad degenere en provocación...,
ni el valor en temeridad. Soy un hombre serio, no soy matón
de oficio.  (Se ve que tiene mucho miedo.) 
  DON ROMUALDO.-¡Pierde
cuidado! Sobre todo, tu honor; tú lo has dicho.
  MARQUÉS.-Justo;
pero sin exageraciones impropias de mi carácter.
 
DON ROMUALDO.-Te conozco bien.
  MARQUÉS.-Espera...,
alguien ha entrado en mi despacho.  (Se va a la puerta.)  Son
ellos..., deben de ser ellos.  (Vuelve y vacila; se apoya
en una butaca.) 
  DON ROMUALDO.- (Acudiendo a él.)  ¿Qué
tienes?
  MARQUÉS.- (Fingiendo fiereza.) Nada..., he
tropezado...; el coraje que me domina..., y estoy un poco
nervioso. A veces no puedo contenerme.
   
Escena IV

MARQUÉS,
DON ROMUALDO y PLÁCIDO, que trae un libro en la mano,
con un dedo entre  las hojas, como para no perder el sitio
en que leía.


PLÁCIDO.-Señor marqués...
 (Se inclina respetuosamente ante DON ROMUALDO.) 
  MARQUÉS.-¿Qué
ocurre, Plácido?
  PLÁCIDO.- (Siempre muy humilde.) 
Dos señores que esperan en el despacho; desean hablar
con usted.
  MARQUÉS.-¿Los conoce usted?
  PLÁCIDO.-No,
señor.
  MARQUÉS.-¿Ni sabe usted a qué
vienen?
  PLÁCIDO.-Yo creo..., digo, me figuro...,
que son los padrinos de ese miserable, ¡de ese villano!...,
¡de ese Claudio!... Perdone usted, pero a pesar mío
me exalto.
  MARQUÉS.-Exáltese usted, Plácido;
es una prueba de su cariño.
  PLÁCIDO.-Sí,
señor; de mi cariño, de mi gratitud, de mi
adhesión, señor marqués.
  MARQUÉS.-¡Gracias,
gracias! Sé lo que usted vale.  (Aparte, a DON ROMUALDO.) 
Es un escribiente que he tomado hace dos meses; es de Retamosa...,
es hombre leal.  (Alto.)  Oiga usted, Plácido.
  PLÁCIDO.- (Con
solicitud.)  Señor marqués...
  MARQUÉS.-Dicen
que ese Claudio es de Retamosa.
  PLÁCIDO.-Sí,
señor.
  MARQUÉS.-¿Es amigo de usted?
  PLÁCIDO.-¡Ay!,
no, señor.
  MARQUÉS.-Pero ¿usted le conoce?

 PLÁCIDO.- (Con profundo desprecio.)  Como se conoce
a la gente... a quien se conoce y nada más.
  MARQUÉS.-¿Qué
clase de persona es?
  PLÁCIDO.-¡Un malvado! ¡Un hombre
peligrosísimo! ¡Una fiera!
  MARQUÉS.- (Acongojado.) 
¿Una fie...?
  PLÁCIDO.-¡Sí, señor marqués!
¡Una fiera! Todos sus compañeros no le llaman Maltraña,
sino «mala entraña». Es capaz de cualquier crimen.

 MARQUÉS.- (Sin poderse contener de puro miedo.)  Cri...

 PLÁCIDO.-Crimen.
  MARQUÉS.-Pero ¿un criminal
sin valor?
  PLÁCIDO.-Es lo único que en justicia
debe reconocérsele: un valor salvaje.
  MARQUÉS.-¡Salvaje!

 DON ROMUALDO.-Malas noticias.
  PLÁCIDO.-Pero su valor
no tiene mérito: maneja todas las armas admirablemente.
¿Qué mérito hay en esto?...; un asesino. Lo
diré en voz muy alta, ¡un asesino! Perdone usted,
señor marqués.
  MARQUÉS.-Y con un asesino,
un hombre que se estima en algo..., dígalo, dígame
en conciencia..., ¿puedo batirme?
  DON ROMUALDO.-¿Está
descalificado?
  PLÁCIDO.-Por desgracia no lo está.
¡Ah!..., él guarda todas las apariencias... A los
tres o cuatro que ha matado en duelo, los ha matado con todas
las reglas del código del honor.
  MARQUÉS.-¿Tres
o...?
  PLÁCIDO.-No sé si han sido tres o si
han sido cuatro.  (Como contando.) El de Cuba..., el de Barcelona...,
el francés... y el maestro de armas... Sí;
han sido cuatro.
  MARQUÉS.- (A DON ROMUALDO.)  ¿Estás
oyendo?
  DON ROMUALDO.-Es un lance muy desagradable.
  MARQUÉS.-¿Desagradable?...
¡Trágico!
  PLÁCIDO.-¡Ay!
  MARQUÉS.-¿Y
mi hija?
  PLÁCIDO.-¡Pobre señorita!
  MARQUÉS.-¿Cómo
le digo yo a mi hija: «Me ha matado ese hombre»?...  (Aturdido
del todo.)  Es decir..., ¿cómo le dicen: «¡Han matado
a tu padre!»?
  PLÁCIDO.-Señor marqué,...,
yo soy un hombre agradecido... Yo le debo a usted el pan
que como... ¡Señor marqués..., no se bata usted
con Claudio!  (Casi llorando le tiende los brazos.) 
  MARQUÉS.- (Le
abraza ligeramente.)  ¡Pobre Plácido!
  PLÁCIDO.-Pero
¿puede nadie dudar del valor de usted? Yo he oído
contar cosas...
  MARQUÉS.-¿Ha oído usted contar?
 (Con vanidad satisfecha.) No recuerdo...  (Con fingida modestia
y sin poder recordar sus heroicidades.) No hablemos de eso;
cosas de la juventud.  (Aparte.) Pues no sé a qué
podrá referirse.
  DON ROMUALDO.-De todas maneras,
tú no puedes quedar en ridículo.
  MARQUÉS.-¡Eso
no!... Voy a ver a esos señores..., y después...,
vosotros sabréis lo que vais a hacer conmigo.  (Se
dirige a la puerta con dignidad, pero vacilando un poco.
A DON ROMUALDO.)  Cuando sea preciso, ya te avisaré.
Plácido...
  PLÁCIDO.-¿Señor marqués?

 MARQUÉS.-Haga usted compañía a don
Romualdo y déle antecedentes sobre ese señor
Claudio.
  PLÁCIDO.-Sí, señor.
  MARQUÉS.-Vamos
a ver qué pretenden esos señores.  (Aparte.)
 En buena, en buena me han metido. ¡Ay Dios mío, cuándo
acabará esto!  (Sale.) 
   
Escena V

PLÁCIDO
y DON ROMUALDO.


DON ROMUALDO.-Mal lance es el de mi amigo.

 PLÁCIDO.-Muy malo.
  DON ROMUALDO.-Ese es el mundo
y ésa es la vida pública.
  PLÁCIDO.-Por
eso a mí, en mi modesta esfera, me gusta más
el estudio.
  DON ROMUALDO.-Sí, ya lo veo a usted con
un libro. Parece que no quiere usted desprenderse de él.

 PLÁCIDO.- (Apretándolo contra su pecho.)  ¡Ah!
¡Nunca!
  DON ROMUALDO.-¿Es de literatura?
  PLÁCIDO.-No,
señor. De sociología.
  DON ROMUALDO.-Usted
permite.
  PLÁCIDO.- (Le enseña la portada.) 
Con mucho gusto. «Estudios sociológicos; la sociología
moderna.»
  DON ROMUALDO.-Ya.  (Aparte.) Mi libro.  (Alto.)
 ¿Y quién es el autor?
  PLÁCIDO.-No sé.
Dice: «Por un aficionado.» ¡Sí, sí, aficionado!
¡Vaya un aficionado! ¡Un maestro, un gran maestro!
  DON ROMUALDO.-¿Y
cómo vino a caer en las manos de usted?
  PLÁCIDO.-Por
casualidad; revolviendo en la librería del marqués,
¡que es magnífica!, di con este libro. Empecé
a leerlo, y a la primera página, me sentí empoigné;
nada, que el libro hizo presa en mi cerebro.
  DON ROMUALDO.-¿Tan
bueno es?  (Siempre la vanidad satisfecha.) 
  PLÁCIDO.-Pero
¿usted no lo conoce?
  DON ROMUALDO.-No, señor. Los
hombres políticos no tenemos tiempo para leer.
  PLÁCIDO.-¡Qué
lástima  (Aparte.) ¡Ay hipócrita! No lo conoces
y el libro es tuyo.  (Alto.) Para ustedes los políticos
este libro debiera ser el evangelio.
  DON ROMUALDO.- (Satisfecho.) 
¿Nada menos?
  PLÁCIDO.-Nada menos. ¡Una obra maestra!
¡Sólo un genio puede escribir un libro como éste!
Yo he leído mucho, es mi afición. Pues no hay
más que dos libros que yo haya leído tres y
cuatro y cinco veces: el «Quijote», y ese libro que parece
tan modesto y que está escrito ¡por un aficionado!
¡Cuánto daría yo por conocer al autor!
  DON
ROMUALDO.-Esas son exageraciones de la juventud.
  PLÁCIDO.- (Con
fingida sequedad.)  Si usted no lo conoce, no puede juzgarlo.
Perdone usted..., y permita que me retire.
  DON ROMUALDO.-No
se retire usted, Plácido, y venga esa mano. Quise
saber su opinión libre e imparcial sobre esa obra.
Sépalo usted de una vez: el autor soy yo.
  PLÁCIDO.-¡Usted!...
¡Cómo sospechar!... ¡Si lo hubiese sabido!...
  DON
ROMUALDO.-No me hubiese usted hablado con tanta franqueza,
¿verdad?
  PLÁCIDO.-Verdaderamente, estoy confuso.

 DON ROMUALDO.-Tenía usted un protector, el marqués.
Tiene usted otro, yo.  (Vuelve a darle la mano. PLÁCIDO
finge confusión, gratitud y humildad.) 
  PLÁCIDO.-¡Don
Romualdo!...
  DON ROMUALDO.-Vamos a ver: ¿cuáles son
los proyectos de usted?
  PLÁCIDO.-No sé...,
trabajar.
  DON ROMUALDO.-Pero trabajar, ¿con qué objeto?
Será para conseguir algo: fama, posición, riqueza.

 PLÁCIDO.-No tengo ambiciones.
  DON ROMUALDO.-¿Le
gustaría a usted entrar en la redacción de
un periódico? La prensa es un arma poderosa.
  PLÁCIDO.-Bueno...,
si mis protectores me lo aconsejan.
  DON ROMUALDO.-Y podrá
usted, por ejemplo..., escribir un artículo sobre
mi libro.
  PLÁCIDO.-¡Ay!..., ¡sí!..., ¡qué
idea!... ¡Eso sí!... i Eso sí!.... ¡mi ideal,
mi ilusión, don Romualdo!
  DON ROMUALDO.-Pues ya realizó
usted su ilusión. Yo tengo mucha influencia..., soy
uno de los primeros accionistas en uno de los principales
periódicos de Madrid. Cuente usted que ya está
en él escribiendo... lo que usted quiera.
  PLÁCIDO.-Don
Romualdo..., yo no se cómo expresar a usted mi gratitud.

 DON ROMUALDO.-¿Y nada más?
  PLÁCIDO.-¿A qué
más puedo aspirar yo?
  DON ROMUALDO.-¿No le llama
a usted la política?
  PLÁCIDO.-Con usted y
a sus órdenes...  (Con energía.)  Entendámonos,
¡para realizar todo lo que dice ese libro de sociología!

 DON ROMUALDO.- (Riendo.)  Por descontado. ¿Y usted no ha escrito
nada? Versos o dramas..., cualquier cosa.
  PLÁCIDO.-Sí,
señor...; pero a usted me da vergüenza decírselo;
he escrito una comedia..., que han aceptado en un teatro
por recomendación del marqués, y que se estrena
mañana. Nada..., una tontería.
  DON ROMUALDO.-No
será tontería. De todas maneras, usted escribe
la crítica, se le pone cualquier firma y se publica
en el periódico.
  PLÁCIDO.-¿Yo mismo escribir
la crítica de mi comedia? ¡Por Dios, don Romualdo!...
Perdone usted, pero es imposible.
  DON ROMUALDO.-¡Qué
tendría de particular! ¡No sea usted puritano! Así
no conseguirá usted nunca cosa que valga la pena.

 PLÁCIDO.-No puedo..., no puedo.
  DON ROMUALDO.-Bueno,
respetemos al joven Catón. Le mandaré a usted
nuestro crítico, con orden de que quede usted complacido.

 PLÁCIDO.-Eso..., si usted se empeña..., ya
es otra cosa.
  CRIADO.-Señor don Romualdo, el señor
marqués le ruega que pase a su despacho.
  DON ROMUALDO.-Allá
voy. A trabajar, Plácido, que entre todos le haremos
a usted subir.
  PLÁCIDO.-No soy adulador..., no encuentro
palabras...
  DON ROMUALDO.-No hacen falta.  (Sale mirando
a PLÁCIDO. Aparte.)  ¡Tiene mucho talento! ¡Vaya un
artículo que escribirá sobre mi libro!
   
Escena
VI

PLÁCIDO; después, un CRIADO; después,
TOMÁS.


PLÁCIDO.-Estoy rendido. La tarea
hoy es muy fuerte.  (Dando un golpe con el libro sobre la
mesa.)  ¡Ah libro estúpido, no te puedes quejar de
mí! (Toca el timbre y sale un CRIADO.)  Diga usted
a Tomás que haga el favor de venir un momento. Se
lo ruego.  (Sale el CRIADO.)  A ese grosero de Tomás
también hay que tratarle con dulzura, casi con mimo.
Es el preferido de Josefina, tiene sobre ella mucho dominio
y no conviene que ni a ella ni al marqués les hable
mal de mí. Hay que seguir «arrastrándose» Hasta
ahora no me puedo quejar. Hola, Tomás.
  TOMÁS.-¿Qué
quería usted, Plácido?
  PLÁCIDO.-Pues
quería que usted hiciera que viniese aquí,
con sigilo..., sin que nadie se enterase, la señorita
Josefina.
  TOMÁS.- (Con autoridad.)  ¡Hola, hola! ¿Y
para qué?
  PLÁCIDO.-Tengo que hablar con ella
de un asunto importante.
  TOMÁS.- (Con grosería.) 
¿Y qué asunto es ése?
  PLÁCIDO.- (Aparte.) 
De buena gana te rompería el espinazo a palos.  (Alto.) 
Para usted no tengo secretos.
  TOMÁS.-Es que si no,
la señorita no viene.
  PLÁCIDO.-Ya lo sé...,
y por eso acudo a usted.
  TOMÁS.-Bueno, pues vaya
usted diciendo.
  PLÁCIDO.- Es para decirle que su
padre está en un grave peligro. Que es preciso que
a todo trance impida que se bata.
  TOMÁS.-¡Ca! No
tema usted; el marqués no se bate.
  PLÁCIDO.-Quien
sabe... De todas maneras, yo cumplo «un deber de conciencia».
Siento causar ese disgusto a la señorita Josefina...
y que le dé algo.
  TOMÁS.-No le da nada.
  PLÁCIDO.-Pues
haga usted el favor... de hacer que venga.
  TOMÁS.-Vendrá...,
porque si no... De todas maneras ha de ponerse furiosa. ¡Ah!
Un consejo. Procure usted no caracolear mucho alrededor de
la señorita Josefina.
  PLÁCIDO.-¡Qué
bromista es usted, Tomás.
  TOMÁS.-Pues por
si acaso.  (Vase.) 
   
Escena VII

PLÁCIDO; después,
JOSEFINA.


PLÁCIDO.-Como yo pueda, ya me pagarás
tu grosería. ¡Tú no sabes, imbécil,
que la baba del que se arrastra alguna vez es veneno! Hay
que apresurar la subida, ¡porque la sangre me va subiendo
también muy aprisa!  (Cambiando de tono y con dulzura.) 
¡Josefina!
  JOSEFINA.-Dice Tomás que deseaba usted
hablarme.
  PLÁCIDO.-Es cierto. Pero no sé cómo
empezar.
  JOSEFINA.-Pues entre tanto dígame usted
algo agradable.
  PLÁCIDO.-¡Qué más quisiera
yo que decir cosas agradables a Josefina! Ayúdeme
usted.
  JOSEFINA.-¿Cómo me encuentra usted hoy?
  PLÁCIDO.-¿Lo
digo?. ¿No se enfadará usted?
  JOSEFINA.-No me enfadaré.

 PLÁCIDO.-Encantadora.  (Aparte.)  Está más
fea que de costumbre.
  JOSEFINA.- (Con coquetería mimosa.) 
Atrevido.
  PLÁCIDO.-Usted dijo...
  JOSEFINA.-Yo quería
decir que cómo me encontraba usted de salud. Qué
aspecto tenía... Blanca asegura que estoy muy pálida.

 PLÁCIDO.-La palidez de la azucena.
  JOSEFINA.-Gracias.
¿De modo que Blanca no tiene razón al afirmar que
mi color es enfermizo?
  PLÁCIDO.-¿Qué entiende
Blanca de estas cosas?
  JOSEFINA.-Y Blanca, ¿no es muy bonita?

 PLÁCIDO.-Belleza lugareña.
  JOSEFINA.-¿Y yo?

 PLÁCIDO.-Belleza refinada y artística.
  JOSEFINA.-¡Qué
le voy a creer!
  PLÁCIDO.-Haría usted mal en
no creerme, porque yo hablo siempre con el corazón.

 JOSEFINA.-Pero el corazón de usted no le pertenece.

 PLÁCIDO.-Acaso acierta usted.
  JOSEFINA.-Es de Blanca.

 PLÁCIDO.-No..., la quiero... como a una hermana.

 JOSEFINA.-Otro gallo le cantara a usted si en vez de haberse
enamorado de Blanca hubiera usted puesto sus amores en persona
más digna de usted.
  PLÁCIDO.-¿Y si yo no fuera
digno de esa persona?
  JOSEFINA.-¡Qué modesto!
  PLÁCIDO.-¡Qué
cruel!
  JOSEFINA.- (Riendo.)  ¿Por qué?
  PLÁCIDO.-Si
se ríe usted de ese modo, no puedo decirlo.
  JOSEFINA.-¿No
sabe usted de qué me río?
  PLÁCIDO.-No
lo sé.
  JOSEFINA.-Pues me río pensando en la
cara que pondría Tomás si nos oyese.
  PLÁCIDO.- (Muy
serio.)  Es verdad; todavía no he dicho lo que tenía
que decir.
  JOSEFINA.-¿Es cosa grave?
  PLÁCIDO.-¡Muy
grave! En breves palabras, porque pueden interrumpir esta
conferencia. Su padre quiere batirse.
  JOSEFINA.-¿Mi padre?

 PLÁCIDO.-Sí, Josefina; con un hombre peligrosísimo.

 JOSEFINA.-¡Ay Dios mío! ¿Y pueden matarle?
  PLÁCIDO.-Es
casi seguro.
  JOSEFINA.-No..., eso no...; ¡qué pena
y qué trastorno en la casa!
  PLÁCIDO.-Pues
no diga usted que yo le he dado el aviso; pero evítelo
usted a todo trance.
  JOSEFINA.-¿Pero cómo?
  PLÁCIDO.-No
sé..., angustiándose, rogando..., y luego,
las lágrimas...; un desmayo..., en fin, como usted
pueda.
  JOSEFINA.-Sí que lloraré... ¡Ay Dios
mío!... ¡Dios mío!... ¡Qué pena tan
grande me ha dado. usted!  (BLANCA ha salido; se detiene en
la puerta y se oye las últimas palabras de JOSEFINA.
Se adelanta con ímpetu.) 
   
Escena VIII

JOSEFINA,
PLÁCIDO y BLANCA.


BLANCA.-Josefina, ¿por qué
lloras?
  JOSEFINA.-Por nada.
  BLANCA.-Plácido, ¿por
qué has hecho..., por qué ha hecho usted llorar
a Josefina?
  JOSEFINA.-¿Y tú por qué vienes
sin que nadie te llame? Plácido y yo teníamos
que hablar en secreto.
  BLANCA.- (A PLÁCIDO.)  ¿Es verdad?

 PLÁCIDO.-Es verdad.
  JOSEFINA.-¿Eres tú mi
madre, o mi hermana, o la novia de Plácido?
  BLANCA.- (Con
tristeza.)  No lo soy.
  JOSEFINA.- Entonces, déjanos
en paz con tu vigilancia ridícula.
  BLANCA.-Perdona,
Josefina. Perdone usted, Plácido.
  JOSEFINA.-¿Vas
a llorar tú también?
  BLANCA.- (Con energía
orgullosa.)  No; yo no lloro.
  PLÁCIDO.-Ni habría
motivo.
  BLANCA.-Los dejo a ustedes.
  PLÁCIDO.-No,
Blanca, puede usted quedarse..., si Josefina lo permite.

 JOSEFINA.-Lo que habíamos de hablar ya lo hemos hablado.
Puedes quedarte. Es usted muy bueno y muy cariñoso.
Este rasgo de usted no lo olvidaré nunca.  (BLANCA
vacila, se va, vuelve, quiere irse, quiere quedarse. Todo
esto se encomienda al talento de la actriz.) Puedes quedarte.
Lo que nos queda por decir puedes oírlo. Es usted
 (A PLÁCIDO.)  una de las personas a quienes más
quiero. Mi padre, Tomás y usted son mis predilectos.
 (BLANCA rompe a reír nerviosamente.) 
  BLANCA.-Puede
usted estar orgulloso, Plácido. ¡Ja, ja, ja!
  PLÁCIDO.-Lo
estoy. ¡El afecto de Josefina no tiene precio para mí.

 BLANCA.- (Pasa riendo delante de PLÁCIDO y le dice
en voz baja.)  ¡Sí tiene precio!
   
Escena IX

BLANCA,
JOSEFINA, PLÁCIDO, un CRIADO; después, DON
ANSELMO VENTOSA.


CRIADO.-Don Anselmo.
  DON ANSELMO.-A
los pies de usted, Josefina... Blanca... Amigo Plácido.
 (Se saludan.) 
  JOSEFINA.-Muy bonitos, muy bonitos los versos
que me ha escrito usted en el álbum. Venga usted,
venga usted a sentarse a mi lado.
  DON ANSELMO.-Es usted
muy amable, Josefina.
  JOSEFINA.-No con todo el mundo; con
usted, sí.
  DON ANSELMO.-Tanto más agradecido.

 BLANCA.- (En voz baja, a PLÁCIDO.)  Tienes la cara
muy sombría, Plácido. Te olvidas de tu papel.
Mira que es uno de los primeros críticos de la corte
y que ha de juzgar tu comedia.
  PLÁCIDO.-Es verdad.

 JOSEFINA.- (Que no ve con gusto que PLÁCIDO y BLANCA
hablen en voz baja, los interrumpe.)  Plácido, venga
usted aquí. Estoy hablando a don Anselmo de la comedia
de usted.
  PLÁCIDO.-¡No merezco tanto! Ocuparse de
Plácido la más bella de Madrid y el primer
literato de España.
  DON ANSELMO.-Lo primero, sí.
Lo segundo, no.
  JOSEFINA.-Lo primero, no. Lo segundo, sí.

 BLANCA.- (Aparte.)  Lo primero, no. Lo segundo, no.
  PLÁCIDO.-Si
no fuera atrevimiento excesivo, yo le rogaría a usted
que viese un ensayo de mi obra.
  DON ANSELMO.-Ya lo he visto,
y tengo escrita la crítica. Me gusta alentar a la
juventud, y además se interesan por usted Josefina
y el marqués... y supongo que Blanca también.

 BLANCA.-Es paisano.
  DON ANSELMO.-Es natural.
  PLÁCIDO.- (Con
fingida efusión.)  Mil gracias, don Anselmo.
JOSEFINA.-No
tan aprisa; antes de darle las gracias hay que saber cómo
le trata a usted. Yo soy muy positiva.
  DON ANSELMO.-Plácido
es muy simpático, muy modesto; no le falta ingenio;
yo creo que hará algo bueno con el tiempo.
  BLANCA.- (Con
ansiedad.)  Pero la comedia..., ¿qué le parece a usted?

 DON ANSELMO.-Es discreta..., y tiene algo..., tiene algo...

 JOSEFINA.-Vamos, mediana.
  DON ANSELMO.-No se puede juzgar
de ese modo, Josefina. Además, una obra que usted
recomienda, para mí es admirable.
  JOSEFINA.-¿Lo dice
usted así?
  BLANCA.-¿Dice usted que es admirable?

 DON ANSELMO.-No digo tanto... porque hay que mostrar cierta
imparcialidad. De lo contrario, el elogio resulta sospechoso.

 JOSEFINA.-Estoy segura de que el artículo no es como
yo quisiera.
  DON ANSELMO.-Pues usted lo modifica.
  JOSEFINA.-¿Me
autoriza usted?
  DON ANSELMO.-Plenamente autorizada.
  PLÁCIDO.-¡Perdóneme
usted, maestro! Soy joven, tengo ilusiones; acaso de usted
dependa mi porvenir. ¿Ha de negarme usted su protección?
¡Le cuesta a usted tan poco hacer de mí un hombre!

 DON ANSELMO.-Le comprendo a usted, y simpatizo con usted...,
y Josefina lo manda.
  JOSEFINA.-Claro.
  DON ANSELMO.-Dispense
usted, Josefina. El marqués me mandó venir
y todavía no le he avisado que estoy aquí.
¿Quiere usted tocar el timbre, Plácido, y usted dispense?

 PLÁCIDO.-Usted echa las campanas a vuelo por mí;
yo toco el timbre por usted.  (Toca el timbre.) 
  DON ANSELMO.- (A
un CRIADO que se presenta.) Avise usted al señor marqués
que estoy a sus órdenes.
  JOSEFINA.- (Aparte, a PLÁCIDO.) 
¿Vendrá para lo que usted me dijo?
  PLÁCIDO.-Seguramente.

 JOSEFINA.-Pues yo le sigo. Entro en el gabinete; los oigo...,
y ya verá usted cómo no hay duelo.
  PLÁCIDO.- (Fingiendo
interés.)  Sí, por Dios, Josefina.
  CRIADO.-El
señor marqués le espera a usted.
  DON ANSELMO.-Voy
en seguida. Con el permiso de ustedes.
  JOSEFINA.-Yo le acompaño
a usted hasta el despacho de mi padre.
  DON ANSELMO.-Tanto
honor...
  JOSEFINA.-Blanca, espérame en mi cuarto.
 (Salen DON ANSELMO y JOSEFINA. BLANCA hace un movimiento
de enojo que no puede reprimir.) 
   
Escena X

BLANCA y PLÁCIDO.



BLANCA.-¿Lo has oído? Para ella soy menos que una
criada.
  PLÁCIDO.-Y yo para todos soy casi un lacayo.
¡Qué importa! Hay que sufrir, hay que esperar; ya
llegará el desquite.
  BLANCA.-Cuando llegue el desquite,
¿qué seremos los dos? ¡Seres abyectos, escarnecidos,
pisoteados!... ¿Hay algo en el mundo que compense estas humillaciones?
¡Humillada por ella..., por ella!... ¡Sólo es amable
contigo!... ¡Yo creo que tú te resignas gustoso!
 
PLÁCIDO.-¡Por Dios, Blanca!
  BLANCA.-¿Tú me
quieres o se acabó tu cariño?
  PLÁCIDO.-¡Siempre
lo mismo!... Mira, el día en que triunfe te contestaré.

 BLANCA.-Pero ¿qué entiendes tú por triunfar?
Por ejemplo: ¿casarte con Josefina?
  PLÁCIDO.-¡Qué
desatino! Pero ¿no comprendes que es una locura? Yo, ¿qué
soy? ¡Nada! ¿Y ella?... ¡La heredera del título y
de los millones del marqués?... ¿Estás en tu
juicio?
  BLANCA.-Te parece desatino sólo por la distancia
que os separa, no por otra razón. ¿No es ese lo que
piensas? ¡Pues no seas tonto! No te apures. ¡Si tú
puedes llegar! ¡Sigue arrastrándote y llegarás!
¡Tienes talento, ellos son necios! ¡Tienes astucia, ellos
son torpes! ¡No, la dignidad no te pesa, ni la conciencia
te estorba, ni mi amor te salva! ¡Arriba, arriba! Que no
quiero entorpecerte el camino y me voy de esta casa.
  PLÁCIDO.-Silencio,
Blanca. ¡No des un escándalo! Prudencia, Blanca, ¡que
puedes hacerme mucho daño!
  BLANCA.-¡Ah Plácido;
mis lágrimas sólo te preocupan por lo que pueden
perjudicarte en tus proyectos!
  PLÁCIDO.-Pues sí;
pueden perjudicarme.
  BLANCA.-¿Y qué he de hacer?
Dilo tú.
  PLÁCIDO.-Callar, sufrir, tener paciencia.

 BLANCA.-¿Y tú?
  PLÁCIDO.-Yo..., por mi camino.
¡No te cruces en él!
  BLANCA.-¿Y si me cruzo?
  PLÁCIDO.-¡Te
apartaré!
  BLANCA.-¿Y eso me dices tú?... ¡No;
no eres el mismo de antes!
  PLÁCIDO.-Pues si no soy
el mismo, no busques al antiguo y respeta al nuevo.
  BLANCA.-¡Es
que al Plácido de antes yo le amaba! Y al de hoy...

 PLÁCIDO.-¿Qué?
  BLANCA.-¡Casi lo desprecio!

 PLÁCIDO.-¡Despréciame del todo y déjame!

 BLANCA.-¡Siento impulsos de obedecerte!
  PLÁCIDO.-Pues
sigue tus impulsos.
  BLANCA.-¡Ay Dios mío..., qué
débil y qué torpe soy!
  PLÁCIDO.- ¡Calla,
que viene gente!
   
Escena XI

BLANCA, PLÁCIDO, CLAUDIO
y JAVIER.


JAVIER.- (Al CRIADO.)  No tiene que anunciarnos;
esperaremos en esta sala.
  PLÁCIDO.-Javier... ¡Ah
Claudio!... ¡Tú en esta casa!... Pero, desdichado,
¿a qué vienes?... ¿Os habéis vuelto locos?

 CLAUDIO.-Vamos despacio, querido Plácido, que el
asunto es grave. ¡Me has comprometido en un lance gravísimo!
Tú no piensas en nada; por lo menos, no piensas más
que en ti.
  PLÁCIDO.-Pero ¿a qué vienes?  (Mirando
a todas partes.) 
  CLAUDIO.-Ya puedes comprenderlo. Tú,
para no sé qué planes, me diste un artículo
tremendo contra el marqués y me obligaste a firmarlo.

 BLANCA.- (A PLÁCIDO.)  ¿Tú has hecho eso?
  PLÁCIDO.- (A
CLAUDIO.)  ¿Y qué?
  CLAUDIO.-Que la cosa me pareció
comprometida; pero te obedecí.
  BLANCA.- (Como hablando
consigo misma.)  ¡Pero si es imposible!
  PLÁCIDO.-Acaba
y vete.
  CLAUDIO.-Acabo, pero no me voy sin haber visto al
marqués.
  PLÁCIDO.-Pero, imbécil, destruyes
mi plan.
  CLAUDIO.-Nada, lo dicho. Tú te has empeñado
en que me bata con el marqués y yo no me bato...,
y no me bato..., y no me bato.
  PLÁCIDO.-Pero si no
llegará ese caso.
  CLAUDIO.-Sí llegará...;
es decir, no llegará, porque yo cuido de mi persona.

 PLÁCIDO.-Si yo lo arreglo de otro modo.
  CLAUDIO.-No
es posible, porque un amigo me asegura que el marqués
ha sido siempre un hombre terrible, un espadachín,
una fiera. ¡Me mata, me mata...; es decir, no me mata, porque
yo cuidaré de no ponerme a su alcance!
  PLÁCIDO.-¡Pero,
desdichado, imbécil, si el marqués es aún
más cobarde que tú! ¡Si te tiene más
miedo que tú a él!
  CLAUDIO.-¡Ha matado a dos
hombres en desafío!
  PLÁCIDO.-Él cree
que tú has matado a cuatro.
  CLAUDIO.-¡Aseguran que
es un tigre!
  PLÁCIDO.-Yo le he dicho que tú
eres un león.
  CLAUDIO.-Plácido..., perdóname...,
¡pero amo la vida!
  PLÁCIDO.-¡Él ama su vida
más que tú la tuya, porque es rico, y tú
eres pobre!
  CLAUDIO.-Pues pobre y todo, vivo muy a gusto,
sobre todo desde que gano treinta duros al mes en el periódico,
con esperanzas de ganar cuarenta.
  PLÁCIDO.-Pues vivirás
y ganarás cincuenta o los que quieras si me obedeces.

 CLAUDIO.-¿Sin que medie espada ni pistola?
  PLÁCIDO.-Sin
que medie acero ni plomo. Y se acrecentará tu fama
y se duplicará tu sueldo, y has de conseguir reputación
de héroe.
  CLAUDIO.-¡Ah!, en ese caso...
  PLÁCIDO.-Y
nadie más que nosotros sabremos que eres necio y cobarde.

 CLAUDIO.-Eso no me importa.
  PLÁCIDO.-Pero vete.

 CLAUDIO.-Es que yo venía a presentar mis excusas
al marqués.
  PLÁCIDO.-Vete ahora mismo si no
quieres que te tire por el balcón.  (Le va llevando
hasta la puerta.) 
  CLAUDIO.-Pero ¿me prometes...?
  PLÁCIDO.-Sí...

 CLAUDIO.-Pero ¿cómo?
  PLÁCIDO.-Eso es cosa
mía.
  CLAUDIO.-¿No iré al terreno?
  PLÁCIDO.-Irás
a los infiernos.
  BLANCA.-¿Tú sufres esto? ¿Tú
eres cómplice de estas farsas?
   
Escena XII

BLANCA,
JAVIER, PLÁCIDO; después, DON ANSELMO, DON
ROMUALDO, PADRINO  1.º y PADRINO 2.º (de CLAUDIO) y el MARQUÉS;
después, JOSEFINA.


JAVIER.- (A PLÁCIDO.)  Y
yo, ¿me marcho?
  PLÁCIDO.-Haz lo que quieras, pero
silencio.  (Pausa. Entran los personajes con arte y solemnidad.) 

 DON ROMUALDO.-Esta noche, en mi casa, a las nueve; y esta
misma noche terminaremos el asunto.
  MARQUÉS.-Mi casa
es suya.
  PADRINO 1º.-Mil gracias, pero usted comprende
que no es regular.
  PADRINO 2º.-No es regular.
  MARQUÉS.-Yo
he querido explicar a ustedes, antes que ustedes deliberen,
todos los antecedentes del asunto.
  PADRINO 1º.-Ya los conocíamos.

 PADRINO 2º.-Los conocíamos.
  DON ANSELMO.-Y nosotros
daremos, cuando llegue el caso, nuevas explicaciones.
  DON
ROMUALDO.-Perdone usted; explicaciones, no; aclaraciones.

 PADRINO 1º.-Ya hemos anticipado que no admitimos ni explicaciones,
ni aclaraciones, ni nada.
  MARQUÉS.-¡Este hombre es
una pantera!
  PADRINO 2º.-Nada.
  MARQUÉS.- (Aparte.) 
Otra pantera.  (Alto.)  Señores..., a pesar de lo triste
de la ocasión..., es decir, de lo, desagradable...,
ustedes saben..., mi casa..., y yo...  (Está profundamente
emocionado y no acierta con el cumplimiento.) 
  PADRINO 1º.-Mil
gracias, señor marqués. Esta noche se eligen
las armas y se fijan las condiciones. Mañana, al terreno.

 MARQUÉS.- (Aparte.)  ¡Y por la tarde, al cementerio!

 PADRINO 2º.-Para evitar entorpecimientos enojosos será
conveniente que estos señores  (Por DON ANSELMO y DON
ROMUALDO.)  vayan plenamente autorizados por el señor
marqués para todo. Don Claudio ha fijado la cuestión
terminantemente. O se presenta el autor del artículo
a responder con su persona, o acude al terreno el señor
marqués.  (Los cuatro padrinos se quedan hablando en
el fondo. El MARQUÉS, desesperado, va al primer término.
En ese momento entra JOSEFINA.) 
  JOSEFINA.-¡Papá!
 (Abrazándose a él.) 
  MARQUÉS.-Pero ¿ves
tú, hija mía?... Pero ¿ve usted, Blanca? Pero
¿qué dice usted, Plácido?
  JOSEFINA.-Haga usted
algo, Plácido.
  PLÁCIDO.-¡Sí, Josefina!...
¡Sí, señor marqués! ¡Por ustedes todo,
todo!  (Se adelanta hacia el fondo.) ¡Señores..., un
momento, se lo suplico; señor marqués, perdóneme
usted, pero usted no puede ir a ese duelo. ¡Yo no lo permito!
¡Yo, Plácido, no lo permito!
  MARQUÉS.-¿Han
oído ustedes? ¡Plácido no lo permite!
  DON
ROMUALDO.-¿Por qué?
  PADRINO 1º.- ¿Con qué
derecho?  (Los demás padrinos murmuran lo mismo.) 
 
PADRINO 2º.-Eso no es serio.
  DON ANSELMO.-No lo es.
  MARQUÉS.-Calma,
calma; puede ser que lo sea. Explíquese usted, querido
Plácido.
  PLÁCIDO.-Señores: ¡Mi gratitud
para el señor marqués es inmensa! ¡Mi cariño
es inmenso! Y al ver el artículo infame de don Claudio
contra el señor marqués, no pude contener la
indignación, y escribí el artículo de
que se trata..., el de réplica. ¡Ese artículo
con que he abofeteado la cara de don Claudio! Díganselo
ustedes así, ¡he abofeteado su rostro!, ¡yo no vuelvo
el mío!, ¡yo respondo con sangre de las afrentas!

 MARQUÉS.-¡Qué hombre!... ¡Ah! ¡Qué
hombre!
  JOSEFINA.-¿Ves tú lo que es Plácido?

 BLANCA.- (Aparte.)  ¡Siento asco!
  PADRINO 1º.-Pero ¡eso
que dice usted...?
  PLÁCIDO.-Está probado.
¿No te llevé yo a la redacción el artículo?

 JAVIER.-Sí, es verdad.
  PLÁCIDO.-¿No es mía
la letra del artículo?
  JAVIER.-Es tuya.
  PLÁCIDO.-¿No
me has visto tú escribirlo?
  JAVIER.-Te he visto.

 MARQUÉS.-¡Más probado!
  PLÁCIDO.-¡Pues
bien: digan ustedes a don Claudio que respondo de todos los
insultos que le he dirigido! Que me batiré mañana.
¡Qué dicha, señor marqués, dar por usted
mi sangre!
  MARQUÉS.- (Abrazándole.)  ¡Plácido,
Plácido, hijo mío!...
  PLÁCIDO.-¡Padre
mío!
  JOSEFINA.- (Abrazándole.)  ¡Yo también!

 BLANCA.- (Aparte.)  ¡Farsa miserable! ¡Farsa, farsa!
  PLÁCIDO.- (A
BLANCA.)  Y tú, ¿no me abrazas? 
  BLANCA.-Yo, te desprecio.

     



TELÓN

Acto II

La escena representa un saloncito elegante y sencillo,
perteneciente a un pabellón del parque del  MARQUÉS.
Puerta al fondo que da a dicho parque; puertas laterales.
 Escena I

El MARQUÉS y DEMETRIO, mayordomo
de la casa ya viejo; trae una cartera y un lápiz.



MARQUÉS.-¿Conque se ha enterado usted, Demetrio?

 DEMETRIO.-Sí, señor marqués. Este pabellón
queda desde ahora a las órdenes de don Plácido;
es decir, del escribiente de usted.  (Tomando apuntes en su
cartera.) 
  MARQUÉS.-No; la palabra propia. Nunca emplea
usted la palabra propia. Mi escribiente... lo ha sido; ya
no lo es. Don Plácido, o si usted quiere el señorito
Plácido, es mi secretario particular; ¡mi secretario
particular!
  DEMETRIO.-Sí, señor marqués,
su secretario particular.  (Apunta.) 
  MARQUÉS.-Y aquí
habitará con un criado... o dos criados, que pondré
a su servicio.
  DEMETRIO.-¿Con un criado o con dos criados?
 (Suspendiendo la apuntación.) 
  MARQUÉS.-Con
dos. Dos criados. Además, comerá con nosotros.
¿Comprende usted?
  DEMETRIO.-Perfectamente. Comida, la del
señor marqués.  (Apuntando.) 
  MARQUÉS.-¡Hombre,
eso no! Si le da usted a Plácido mi comida, me quedo
yo sin comer. ¡Propiedad en la frase, por Dios!
  DEMETRIO.-Quiero
decir que comerá a la mesa del señor marqués.

 MARQUÉS.-Bueno. Y mucha consideración y mucho
respeto.
  DEMETRIO.-Pierda cuidado el señor marqués.
Se le respetará como si fuera el propio señor
marqués.  (Va a apuntar.) 
  MARQUÉS.-¡Tanto respeto,
no! Porque al fin yo soy yo.
  DEMETRIO.-Algo menos.  (Apuntando.)
 Se le respetará algo menos.
  MARQUÉS.-Pero
si lo apunta usted de ese modo, van a creer que se le debe
respetar algo menos de lo que antes se le respetaba, y es
al contrario.
  DEMETRIO.- (Apuntando.)  Algo más.
  MARQUÉS.- (Corrigiendo.) 
Bastante más.
  DEMETRIO.- (Apuntando.)  Bastante más.

 MARQUÉS.-Ahora que le busquen en la casa; probablemente
estará en mi despacho; y que venga a tomar posesión
de sus nuevas habitaciones.
  DEMETRIO.-Sí, señor
marqués.  (Se va apuntando.)  Que venga sin dilación
a tomar posesión del pabellón.
  MARQUÉS.-Es
el mayordomo más torpe que he tenido.
   
Escena II

El MARQUÉS, DON ROMUALDO y DON ANSELMO, que se
encuentra con DEMETRIO.


DEMETRIO.-Pasen, pasen..., que
ahí dentro está el señor marqués
esperando al señorito Plácido, su secretario
particular.  (Saluda y vase.) 
  MARQUÉS.-¡Ah..., son
ustedes!... Los esperaba con verdadera impaciencia.
  DON
ROMUALDO.-Estamos pasando unos días muy desagradables.
En fin, tú te empeñaste en que fuésemos
padrinos de Plácido..., y realmente es un joven muy
simpático.
  DON ANSELMO.-Muy simpático.
  MARQUÉS.-Su
conducta ha sido nobilísima.
  DON ROMUALDO.-No cabe
duda; nobilísima.
  MARQUÉS.-Pero ¿cuándo
ha de acabar este asunto?
  DON ANSELMO.-¡Ah! De nosotros
no depende..., ni de ellos tampoco. Dos veces hemos querido
ir al terreno, y dos veces la Policía se nos ha echado
encima. ¿Quién ha podido dar el aviso? ¿Lo sospecha
usted?
  MARQUÉS.-Vaya usted a saberlo.
  DON ANSELMO.-De
los interesados no hay que sospechar. A don Claudio le dió
un síncope, o algo así, de ira.
  MARQUÉS.-No,
a corazón no le gana a Plácido. No he visto
tranquilidad igual. Ustedes saben lo que yo soy en esos lances,
pues aún más sereno que yo: como si tal cosa.

 DON ROMUALDO.-¡Si es tranquilo el hombre, dígamelo
usted a mí! En estos días, que debían
ser angustiosos, muy angustiosos para él, porque al
fin se juega la vida, ha tenido la ocurrencia de escribir
un artículo sobre mi libro.
  DON ANSELMO.-Un gran
artículo, y que ha tenido una gran resonancia.
  DON
ROMUALDO.-¡Es un joven de mucho talento... y de mucho valor!

 DON ANSELMO.-Y, sin embargo, vean ustedes, lo que es el
teatro: la noche en que se estrenó su comedia tenía
miedo; un hombre tan sereno ante la muerte..., tenía
miedo.
  MARQUÉS.-Pero fue un gran éxito.
  DON
ANSELMO.- (Al MARQUÉS.)  Claro, usted compró
casi todo el teatro, y luego nuestros dos periódicos
echaron las campanas a vuelo.
  DON ROMUALDO.-¡Yo no estoy
arrepentido!
  DON ANSELMO.-Tratándose de un principiante
tan simpático, la benevolencia es permitida, es casi
un deber.
  MARQUÉS.-Hay que ayudarle entre todos,
porque él es tan tímido, tan modesto, que no
hará nada por sí. Yo tengo mi proyecto. Si
escapa con vida, que Dios lo quiera, yo le haré subir.
¡Quizá le deba la vida! ¡No hago más que pagar
una deuda sagrada!
  DON ANSELMO.-Si ustedes le hubieran visto
con qué modestia y con qué ingenuidad me rogaba
que dulcificase mi artículo de crítica. Al
soberbio, castigo; al humilde, protección.
  MARQUÉS.-Yo
estoy angustiadísimo. Pero ¿no habría modo
de evitar el lance?
  DON ROMUALDO.-Imposible. Hemos querido
aprovechar las dificultades que durante una semana entera
nos ha estado poniendo la Policía, para buscar un
arreglo, extender un acta en que todos quedasen bien y dar
por terminado el lance; pues no lo hemos conseguido.
  DON
ANSELMO.-Y en honor a la verdad, el más terco ha sido
Plácido: «que Claudio le ha insultado a usted y que
han de matarse y han de matarse». Esto es lo que se opone
a todas nuestras reflexiones.
  MARQUÉS.-Ese joven
vale mucho. Yo soy duro para estas cosas, ya lo saben ustedes...,
pues me enternezco. ¡Si ocurriese una desgracia!
  DON ANSELMO.-Tengamos
esperanza. Y si Plácido sale bien, ha hecho su suerte.
En ocho días, el hombre a la moda, el favorito del
público, el héroe y el caballero.
  MARQUÉS.-¡Qué
pena si le rompen las alas a ese pobre chico!
  DON ROMUALDO.-Él
se empeña.
  DON ANSELMO.-Él fue el que sugirió
la idea de que aprovechásemos su parque de usted.

 MARQUÉS.-Y yo tuve la debilidad de acceder.
  DON
ROMUALDO.-No; el sitio está bien escogido, y esta
vez desafiamos a la Policía.
  MARQUÉS.-Ya he
dado mis órdenes.
  DON ROMUALDO.-Plácido está
aquí; no le ve entrar ningún polizonte. Don
Claudio vendrá solo y entrará por la puertecita
del parque. Y los padrinos vendremos como de visita..., o
para almorzar contigo..., a las once o a las doce. No hay
modo de que nos sorprendan.
  MARQUÉS.-Sí, las
precauciones están bien tomadas; pero voy a pasar
un mal día..., porque es hoy, ¿no es verdad?
  DON
ANSELMO.-Hoy misino; ya se lo hemos escrito.
  MARQUÉS.-Sí,
sí..., recibí anoche la carta.
  DON ROMUALDO.-Pero
veníamos precisamente por eso, para evitar cualquier
equivocación.
  DON ANSELMO.-Sí..., vamos, que
nos estarán esperando los otros padrinos. Hasta luego,
señor marqués, y buen ánimo.  (Se dan
la mano.) 
  DON ROMUALDO.-Hasta luego..., ¿quién sabe?...,
puede ser que almorcemos todos juntos.
  MARQUÉS.-¡Dios
lo quiera!  (Salen DON ANSELMO y DON ROMUALDO.) 
   
Escena III

El MARQUÉS; a poco, PLÁCIDO.


MARQUÉS.-La
verdad sea dicha, me disgustaría profundamente encontrarme
en el caso de Plácido. La vida es triste..., pero
perderla sin motivo fundado es más triste todavía.
Hola, Plácido, ¿estaba usted ahí?
  PLÁCIDO.- (Entrando
siempre con aire modesto.)  Me dijeron que me llamaba usted,
pero al acercarme vi que hablaba usted con mis padrinos y
no quise molestarlos a ustedes.
  MARQUÉS.-Siempre
discreto y respetuoso.
  PLÁCIDO.-Es mi obligación.

 MARQUÉS.-¿Y no siente usted cierta inquietud nerviosa?

 PLÁCIDO.-No, señor. Cumplo mi deber, demuestro
que soy agradecido y voy a castigar a ese..., a ese hombre
que ha insultado groseramente a mi bienhechor.
  MARQUÉS.-Me
admira usted, Plácido. En este siglo miserable en
que vivimos, quedan pocos hombres como, usted.
  PLÁCIDO.-¡Ay,
no, señor; yo creo que hay muchos como yo!
  MARQUÉS.-En
fin..., si ha de ser, mucha sangre fría, mucha tranquilidad;
en más de un lance apurado me salvó esta sangre
fría que la Naturaleza me dio, y que todos conocen.

 PLÁCIDO.-Ya que no en otras cosas, procuraré
en ésta imitarle a usted, señor marqués.

 MARQUÉS.- (Le contempla con admiración y cariño.) 
Mire usted, Plácido, hay momentos en que siento impulsos
de tomar su puesto... de usted en ese lance. ¡Ya vería
don Claudio lo que era bueno!
  PLÁCIDO.-Eso sí
que no lo consentiría yo.
  MARQUÉS.-¡Pero mi
hija, mi pobre Josefina! ¡Si no fuera por ella!... ¡Los hijos
atan mucho! ¡Hasta que tuve a mi hija, yo era un hombre agresivo...,
temible..., violento!... ¡Tuve a Josefina..., y aquí
me tiene usted convertido en borrego!  (Riendo.) 
  PLÁCIDO.-Se
le conoce..., se le conoce... Señor marqués,
voy a pedirle a usted un favor.
  MARQUÉS.-Lo que usted
quiera. Almas como las nuestras se comprenden.
  PLÁCIDO.-Pudiera
ser que la suerte me fuera adversa. Si yo muriese, no abandone
usted a Javier: es para mí como un hermano. No abandone
usted a Blanca: siempre fue una hermana para mí. ¿Me
lo promete usted?
  MARQUÉS.-¡Se lo prometo! ¡Se lo
juro!  (Se dan la mano.)  Pero una vez prometido y jurado,
algo tengo que decirle a usted en forma de consejo. Plácido,
no se fíe usted de Javier ni de su hermana.
  PLÁCIDO.-¿Por
qué?
  MARQUÉS.-Porque no le quieren a usted.
Porque le tienen envidia. ¡Porque le odian!... ¡Le odian,
sí, señor! Yo conozco a la gente.
  PLÁCIDO.-Pues
¿qué han hecho?
  MARQUÉS.-No estar, como nosotros,
angustiadísimos por la situación en que usted
se encuentra. ¡Lo natural, señor, lo natural! Pues
ellos, los amigos de siempre, los hermanos queridos, tan
frescos, tan indiferentes, ¡como si tal cosa!
  PLÁCIDO.-Será
por cortedad, por disimular...
  MARQUÉS.-¡Qué
bueno es usted y qué cándido! Odio, envidia,
malas pasiones, porque ven que usted sube y sube; ¡y subirá,
yo se lo fío!
  PLÁCIDO.- (Sin poder contenerse.) 
¡Subiré!
  MARQUÉS.-Déjeme usted a mí.
¡Ahora, a olvidar esas pequeñeces! Ánimo y
serenidad, y un abrazo.  (Se abrazan.) Ya los tiene usted
ahí a los dos. Vendrán a despedirse. ¡Unas
lagrimitas y unos suspiros dulces! ¡La suavidad del reptil!
Yo estoy a la mira, y en cuanto suenen dos tiros interrumpo
el lance atropellando por todo. Adiós, Plácido...
¡Le dejo con sus buenos amigos!... ¡Adiós!  (JAVIER
y BLANCA están en la puerta. El MARQUÉS pasa
desdeñoso, sin dignarse saludarlos.) 
   
Escena IV

PLÁCIDO, BLANCA y JAVIER. Pausa. Se miran unos a
otros.


JAVIER.-Como dicen todos que estás en peligro
de muerte, venimos a despedirte.
  PLÁCIDO.-¿También
tú? Blanca te ha convencido, según parece.

 JAVIER.-Pensé que los tres íbamos a una. Que
en esta lucha prosaica, vulgar, rastrera, pero en el fondo
trágica, todos teníamos la obligación
y el compromiso de ayudarnos.
  BLANCA.-¿Trágica?...
Asainetada, diría yo.
  PLÁCIDO.-Os dije al
salir de nuestro pueblo que venía «resuelto a subir»,
bien a bien o mal a mal. Por la fuerza o por la astucia.
¿No queréis acompañarme? Cada cual por su camino.

 JAVIER.-Francamente, el tuyo me repugna.
  BLANCA.-Ni él
ni yo servimos para histriones.
  PLÁCIDO.-Esa ventaja
os llevo: tengo un talento más.
  BLANCA.-¿Y te sientes
orgulloso?
  PLÁCIDO.-Hoy, no; cuando venza, sí;
me sentiré orgulloso.
  BLANCA.-Y dime: ¿qué
tendría que hacer un hombre para que tú te
sintieras con el derecho de despreciarle?
  PLÁCIDO.-Ser
más torpe que yo.
  BLANCA.-¿Y nada más?
  PLÁCIDO.-Nada
más.
  JAVIER.-¿Y no crees tú que si los demás
estuvieran en el secreto, como Blanca y yo, tendrían
derecho para arrojarte al rostro el nombre de farsante?
 
PLÁCIDO.-¡Qué cándidos sois! ¿Creéis
que soy el único ejemplar de mi clase en la comedia
humana? ¿Imagináis que no se representan en el mundo
miles y miles de farsas más repugnantes, más
infames, más grotescas que esta farsa que yo represento?¡Quizá
menos artificiosas, porque eso ha dependido de las circunstancias;
pero en el fondo, de la misma familia que la mía:
farsa y farsa! ¿Cuántos hombres mienten, cuántos
hombres fingen, cuántos adulan, cuántos se
arrastran? ¡Contadlos si podéis! ¡Lo que hay es que
vosotros veis el artificio por dentro y en el mundo se ve
por fuera y parece natural! ¡Ah! Si en el teatro social viviéramos
todos entre bastidores, ¡cómo nos despreciaríamos
los unos a los otros!
  BLANCA.-¡No todos los hombres son
como tú!
  PLÁCIDO.-Es cierto; muchos son más
torpes, cometen acciones parecidas a las mías, pero
no ajustadas a un plan. Yo, como no soy torpe, y tengo energías,
y sé adónde voy, y no vacilo, ¡estudio y preparo
mi papel! Ellos, ¡los pobres diablos!, improvisan a diario,
y a veces se equivocan y los conocen, y entonces los silban.
¡Ah! Las equivocaciones ni en el escenario ni en el mundo
se toleran.
  BLANCA.-Pues aunque unos sean listos y otros
torpes, yo te repito, Plácido, que no todos son como
tú, porque entonces habría que huir de la sociedad.

 PLÁCIDO.-Lo confieso, puesto que entre la muchedumbre
de los seres humanos estáis vosotros, que no sois
como yo. Tú, Blanca, eres un ser excepcional.  (Con
respeto y tristeza.) Pero la generalidad de los humanos no
puede ser perfecta.
  BLANCA.-¡Pero todos pueden ser honrados!

 PLÁCIDO.-Sí; la honradez es la mercancía
más barata: está al alcance de cualquier imbécil.

 BLANCA.-¿Y esa adulación constante, rastrera, que
te está manchando, Plácido?
  PLÁCIDO.-¡La
adulación es el arma más poderosa y el arma
más universal! Adula el que requiere de amores a la
mujer a quien no ama, y aunque la ame; adula el que va a
pedir un favor, y la Humanidad se pasa la vida pidiendo favores;
adula el humilde al poderoso y el cortesano al monarca; y
los emperadores adulan a sus pueblos; y los generales a sus
soldados para que se dejen matar; ¡y cuántos que alardean
de piadosos adulan, impíos, a su Dios para que les
conceda un rinconcito del cielo! ¡Ay! ¡Si Dios no tuviera
cielos que repartir, cuántos beatos menos habría!

 BLANCA.-¡Eso, no; no calumnies el alma humana; emborrona
la tuya, no las demás!
  PLÁCIDO.-Me hacéis
perder fuerzas con vuestras impertinencias morales...
  BLANCA.- (Con
cariño.)  ¡Olvida tus ambiciones, que no son buenas,
Plácido!
  PLÁCIDO.-¡No exageremos! Mis mentiras
y adulaciones, ¿qué daño causan? Decidme, si
podéis, ¿a quién hago daño?
  BLANCA.-A
ti.
  PLÁCIDO.-¿Cómo, si voy subiendo?
  BLANCA.-Degradándote.

 PLÁCIDO.-No lo veo tan claro.
  BLANCA.-Esa es tu
perdición, que no lo ves claro.
  JAVIER.-¿De modo
que no logramos convencerte?
  PLÁCIDO.-No.
  JAVIER.-¿Y
seguirás tu camino?
  PLÁCIDO.-Seguiré.

 BLANCA.-¿Nada somos para ti, nada, Plácido?
  PLÁCIDO.-¡Unos
benditos de Dios! Pero atended. Para toda esa gente, yo soy
el bueno, el simpático, el honrado, el leal. Y vosotros,
¿sabéis lo que sois vosotros? ¡Los envidiosos, los
traidores, los egoístas! Hace poco me lo decía
el marqués con profunda indignación. Esa es
la justicia del mundo, y ahora, ¡sacrificaos por esa gente!
Aunque no sea más que por vengaros, he de escarnecerlos.

 BLANCA.-¿Nada somos para ti, nada, Plácido?
  PLÁCIDO.-¡Qué
queréis..., hay algo superior a la voluntad!
  BLANCA.-Sí;
hay algo..., y ésa era mi última esperanza;
pero ya no la tengo.
  PLÁCIDO.-¿Y qué era?

 BLANCA.-Si tú no lo sabes, yo no lo digo.
  PLÁCIDO.-Calla...,
creo que viene alguien.
  BLANCA.-No temas; no iba a decir
nada.
   
Escena V

Dichos y TOMÁS.


PLÁCIDO.-¡Ah!...
Es Tomás... Volvamos a mi papel.  (Con mucha amabilidad.) 
Entre usted, entre usted, Tomás. ¿Me buscaba usted?
¿Deseaba usted algo?
  TOMÁS.-Desear..., nada. Por
mí, nada.
  PLÁCIDO.-¿Le manda a usted la señorita
Josefina?
  TOMÁS.-La señorita Josefina no tiene
para qué mandarme. Me manda el señor marqués.
 (Mirando a todas partes con curiosidad.) 
  PLÁCIDO.-¿Acaso
quiere hablarme?
  TOMÁS.-A usted, no, señor.
A quien me ha mandado que busque, y a quien desea hablar
al momento, es a don Javier.
  JAVIER.-¿A mí?
  TOMÁS.-Tiene
usted que llevar al director del periódico, de parte
del señor marqués, una carta, y además
creo que tiene que darle a usted otro encargo.
  JAVIER.-¿Cuál?

 TOMÁS.-Él se lo dirá a usted de palabra.
¿La señorita Josefina no ha venido?
  PLÁCIDO.-No
ha venido. Ni merezco la honra de que me visite.
  TOMÁS.-Claro
está que no. Pero pensé si habría tenido
la curiosidad de ver la nueva habitación de usted.
Buena es..., buena... El señor marqués le cuida
a usted.
  PLÁCIDO.-El señor marqués
es muy bondadoso..., demasiado bondadoso.
  TOMÁS.-
Demasiado. Conque, don Javier, ya lo sabe usted.
  JAVIER.-Voy
en seguida.
  PLÁCIDO.-Si usted quiere, puede sentarse...

 TOMÁS.-Tengo que ir allá. Me espera la señorita.
Buen alojamiento, bueno, bueno.  (Dirigiéndose a la
puerta.) Que lo goce usted muchos años. Porque mejor
que éstos, los salones del palacio del señor
marqués. No hay más. ¡Eh!..., ¿no digo bien?...
 (Se marcha hablando en voz baja y para sí.) Plácido...,
don Plácido..., el excelentísimo señor
don Plácido... A eso vamos..., a eso vamos.
   
Escena
VI

BLANCA y PLÁCIDO. BLANCA, sentada y ocultando
el rostro entre las manos.


PLÁCIDO.-¿En qué
piensas, Blanca?
  BLANCA.-En que forma contraste muy doloroso
la dulzura con que tratas a ese criado antipático
y grosero, que te odia..., ése sí que te odia...,
y la dureza con que nos tratas a Javier y a mí.
  PLÁCIDO.-Exigencias
de mi situación... y de la comedia que represento.

 BLANCA.-Ya lo sé. Ese hombre puede hacerte daño;
nosotros, no.
  PLÁCIDO.-Ese hombre es un muñeco
ridículo, a quien trataré como merece el día
en que pueda darle su merecido. Vosotros... ya os he dicho
lo que sois para mí.
  BLANCA.-¡Nosotros!...  (Levantándose.) 
¿Y yo qué soy? Quiero saberlo de una vez, y por eso
me he quedado. Sobre todo, no me engañes como a los
demás.
  PLÁCIDO.-A ti, nunca. A ti me presento
sin careta. Tú eres la única a quien no me
da vergüenza mostrar las luchas dolorosas de mi alma.

 BLANCA.-¿Luego luchas todavía?  (Con esperanza.) 
 
PLÁCIDO.-No; he luchado. He vencido. A otra mujer
la engañaría; a ti, no, Blanca. Estoy en el
centro del torbellino, de mis locuras o de mis ambiciones.,
como tú quieras; no sé adónde me llevará
el torbellino.
  BLANCA.-Yo, sí. A esos salones del
marqués, como decía Tomás hace poco.
¡Niégalo!
  PLÁCIDO.-No puedo negarlo, porque
no puedo adivinar el porvenir.
  BLANCA.-Yo, sí, te
lo repito. ¡Has salvado la vida al marqués, su gratitud
es inmensa! Eres simpático, tienes talento, empiezas
a tener fama, todos te aplauden...; y Josefina está
enamorada de ti..., ¡como ella puede enamorarse!..., pero
llamémosle amor a lo que siente; y el padre agradecido,
y la hija apasionada, y tú ambicioso y sin conciencia,
la solución es natural y fácil. ¡Te casarás
con Josefina, y serás millonario, y serás poderoso,
y tendrás un título, y debajo de todo eso serás
un ser villano y despreciable, un harapo que yo no recogería
allá, en nuestro pueblo, de la rodada que dejan en
el barro las ruedas de nuestras carretas!
  PLÁCIDO.-¡Insúltame!
Hay en tus. insultos no sé qué de misteriosa
dulzura. ¡Prefiero tus insultos a tú llanto, Blanca!

 BLANCA.-No lloro por orgullo; pero me cuesta mucho tragarme
mis lágrimas. Yo tampoco te engaño.
  PLÁCIDO.-¡Blanca!...
¡Blanca!... Dime algo.
  BLANCA.-No sé qué decirte.

 PLÁCIDO.-¿En qué piensas?
  BLANCA.-En un recuerdo.

 PLÁCIDO.-¿Cuál?
  BLANCA.-Como ahora me dices...,
porque me lo has dicho como se dicen estas cosas, que no
me quieres, pensaba en la primera vez que me dijiste que
me querías.
  PLÁCIDO.-¿Cuando fue? ¿Cómo
fue?
  BLANCA.-¿No lo recuerdas?
  PLÁCIDO.-No.
  BLANCA.-¡Fue
un día de fiesta...; era ya de noche...; veníamos
por el monte de una de aquellas romerías tan alegres!...
Javier y Claudio, detrás. Nosotros dos, delante y
silenciosos; habíamos reído mucho; estábamos
cansados de reír. De pronto, pasó junto a nosotros
una pareja de enamorados; iban muy de prisa, cantando y cogidos
de la mano, cuneando los dos brazos a compás de la
canción. Y tú me dijiste: «¿Vamos como ésos?»
Y nos dimos las manos y «fuimos como ellos».
  PLÁCIDO.- (Conmovido.) 
¡Blanca!  (Queriendo cogerle la mano.) 
  BLANCA.-No; a mí,
no. Dale la mano a ésa.  (JOSEFINA aparece en la puerta.
Aparte, y en voz baja.)  ¡La careta! ¡La careta, que se te
ha caído!
  PLÁCIDO.- (Aparte.)  ¡Pues la careta!...
 (Alto.)  ¡Josefina!...
   
Escena VII

Dichos y JOSEFINA.



JOSEFINA.-¿Estorbo?... Parece que estabais en conversación
muy interesante.
  PLÁCIDO.-¡Interesante!... Sí...,
vino Blanca llamada por la curiosidad a ver mi nuevo alojamiento...,
y hablábamos de lo bueno
  que es su padre de usted
para conmigo.
  JOSEFINA.- (Con malicia.)  Sí, papá
es muy bueno. Y a eso he venido yo..., a lo mismo que Blanca...,
a ver su nuevo alojamiento de usted. Las dos hemos venido
a lo mismo, ¿verdad?
  BLANCA.-Y puesto que ya lo hemos visto,
podemos marcharnos las dos.
  JOSEFINA.-No, porque estoy muy
cansada.  (Se sienta.)  Y hazte el cargo, mujer; yo no he hecho
más que entrar. Tú ya lo habrás visto
todo. Muy bien y con calma, porque hace mucho que estás
aquí; me lo ha contado Tomás.
  BLANCA.-Es cierto:
me entretuve más de lo que pensaba.
  JOSEFINA.-Sí...,
¿eh?
  PLÁCIDO.-Hablábamos de nuestro pueblo.

 BLANCA.-Comparábamos aquella casucha miserable que
tenía Plácido con esta habitación lujosa
que el señor marqués ha querido darle en prueba
de su bondad y del cariño que le tiene toda la familia.
 (Con intención.) 
  JOSEFINA.-Sí, todos le queremos
mucho. Para hacerse querer, no hay como ser bueno. Si fuera
agrio, huraño, desagradecido, no le querríamos.
Cada uno se gana lo suyo, ¿no es verdad, Blanca?
  BLANCA.-¡Cada
uno tiene lo que merece, y Plácido merece vuestro
afecto, «el tuyo sobre todo»!
  JOSEFINA.-No sé si
has querido decirme algo desagradable, porque es tu costumbre.

 PLÁCIDO.-¡Por Dios, Josefina, no piense usted eso!
Es que allá, en el pueblo, tenemos un modo de hablar
un poco..., un poco...
  BLANCA.-Un poco brutal, dilo. Tiene
razón Plácido: no me acostumbro al lenguaje
cortesano.
  PLÁCIDO.-De todas maneras, Blanca no ha
querido decir lo que usted supone.
  JOSEFINA.-Pues entonces,
¿qué ha querido decir? No, yo soy a mi manera. Yo
quiero que me den la razón o que me la quiten.
  PLÁCIDO.-¿Quién
es capaz de negar que Josefina tiene siempre razón?

 BLANCA.-Nadie; ni yo.
  JOSEFINA.-Es decir, ¿que te das por
vencida?
  BLANCA.-Ahora y siempre me doy por vencida.
  JOSEFINA.- (Riendo
con cierta crueldad.)  Pues. los vencidos, ¿sabes tú
lo que hacen?
  BLANCA.-Resignarse.
  JOSEFINA.-Resignarse
y apelar a la fuga; sobre todo si el vencimiento es derrota,
¿no es así, Plácido?
  PLÁCIDO.-¡Qué
bromista!  (No sabe qué decir; está violento.) 

 JOSEFINA.-¿No me entiendes?
  BLANCA.-¿Quieres que me vaya?

 JOSEFINA.-La modista está arreglando mi vestido.
Papá dice que para estas cosas, tú tienes buen
gusto.
  BLANCA.-Pues iré.
  JOSEFINA.-Y te pones mi
traje... Me ahorras la primera prueba.
  BLANCA.- (Con cierta
ironía, fina venganza de mujer.)  Eso sería
inútil; no tenemos el mismo cuerpo. Y si lo dudas,
que lo diga Plácido, a ver si en eso te da también
la razón.  (Dirigiéndose a la puerta.) 
  JOSEFINA.-¿Por
qué no?
  BLANCA.- (Ya en la puerta y riendo.)  Es capaz.
 (Sale.) 
   
Escena VIII

JOSEFINA y PLÁCIDO.


JOSEFINA.-En
fin, ya nos dejó solos, que es lo que yo quería.

PLÁCIDO.-¿Deseaba usted
decirme algo?
  JOSEFINA.-¿Es que yo no me intereso por usted?

 PLÁCIDO.-¿De veras? ¿Lo dice usted por bondad o porque
lo siente?
  JOSEFINA.-¿Se figura usted que yo soy como Blanca?

 PLÁCIDO.-Eso sí que no me lo figuro.
  JOSEFINA.-Todos
sabemos que va usted a tener un duelo muy grave; y ella,
indiferente..., y yo...
  PLÁCIDO.-¿Y usted...?
  JOSEFINA.-Yo,
por lo regular, duermo nueve horas; pues anoche no dormí
más que ocho..., y soñé con el duelo.

 PLÁCIDO.-¿Usted se desvela por mí? Pero ¿es
posible? ¡Sería demasiada dicha!... Siente usted la
necesidad de protegerme... Velando un ángel como usted
por mí, no temo nada...  (Acercándose y fingiendo
apasionamiento.)  Josefina es mi ángel tutelar!
  JOSEFINA.-Esas
cosas que usted dice son las que a mí me gustan.
 
PLÁCIDO.-Voy a sonrojarme.
  JOSEFINA.-¡Sonrójese
usted! El color encendido sienta bien.
  PLÁCIDO.-Voy
a sonrojarme más, sólo por darle gusto a usted.

 JOSEFINA.-No...; está usted bien así. Está
usted a punto, y me va usted a decir la verdad.
  PLÁCIDO.-¡No
sé mentir!
  JOSEFINA.-¿A quién prefiere usted:
a Blanca o a mí?
  PLÁCIDO.-Mire usted que la
contestación a esa pregunta es peligrosa; porque voy
a decir a usted... lo que no debo decir..., ¡lo que debiera
quedar para siempre abrumado por lágrimas en lo más
profundo de mi corazón!
  JOSEFINA.-Pues lo diré
de otro modo..., y conste que estamos de broma... ¿Con quién
preferiría usted casarse: con Blanca o conmigo?
  PLÁCIDO.-Es
una broma, pero una broma cruel.
  JOSEFINA.-Conteste usted,
conteste usted... Dicen que soy caprichosa, pero quiero que
conteste usted..., ¡lo quiero, lo quiero!
  PLÁCIDO.-¡Pero
si usted no querrá nunca ser mía!... ¿Qué
soy yo?
  JOSEFINA.-¡Qué terco!... Usted es un hombre
de talento, lo dicen todos. ¡Cómo le aplaudían
a usted en el teatro! ¡Usted escribe muy bien!... Digo, el
artículo en defensa de papá. ¡Y es usted valiente...,
ya lo creo..., y fuerte! ¡A mí, tan poca cosa como
soy, me enamora un hombre de bríos!...  (Riendo y provocativa.) 
¡Y, además, con la protección de papá
y de don Romualdo, y de todos, será usted famoso,
y será usted diputado, y culpa de usted será
si no llega a ministro! ¡Pues con un ministro no tendría
nada de particular que yo me casase! Me parece..., ¡no sé
si será usted de la misma opinión!
  PLÁCIDO.-Presentarme
esas visiones divinas de felicidad para desvanecerlas con
un soplo..., no es tener compasión de mí, Josefina...
¡Mi única esperanza es morir en ese duelo!...
  JOSEFINA.-No
se ponga usted triste, que voy a ponerme triste yo también
y va a darme el ataque de nervios.
  PLÁCIDO.-¡Eso,
no!... ¡Que no le dé a usted!
  JOSEFINA.-Lo que usted
quiere es no contestar a mi pregunta, a la que antes le hice.
¡Pues ha de contestar, ha de contestar o reñimos para
siempre!
  PLÁCIDO.-¡Reñir con usted, no! ¡Es
usted mi esperanza!..., ¡es usted mi ambición!...,
¡es usted mi presa!...  (Lo dice con verdad, con pasión,
brutalmente, apretándole un brazo.) 
  JOSEFINA.-¡Ay...,
que me hace usted daño! ¡Qué fuerza tiene este
hombre... y cómo le brillan los ojos!  (Riendo más
y más.) 
  PLÁCIDO.- (Separándose.)  ¡Perdón,
Josefina!
  JOSEFINA.-No; si no me enfado; si aún podría
resistir más.
  PLÁCIDO.-No supe lo que hice.

 JOSEFINA.-Mejor. Es como salen mejor las cosas: cuando no
se piensa en ellas. ¿De modo que yo sería la preferida?

 PLÁCIDO.-Sí.
  JOSEFINA.- (Riendo.)  ¡Pobre Blanca!

 PLÁCIDO.-¡Pobre Blanca!
  JOSEFINA.-No le tenga usted
lástima. Ella no se parece a nosotros.
  PLÁCIDO.-No
se parece.
  JOSEFINA.-Ella será feliz de otro modo...
Allá en el pueblo... vivirá a su gusto. Si
se casase usted con Blanca y se fueran ustedes a Retamosa
del Valle..., ¡qué vida..., qué aburrimiento!
Yo he pasado en el pueblo una temporada, y creí morirme.
Irían ustedes los días de fiesta a alguna de
aquellas romerías tan ordinarias... ¿no las recuerda
usted, Plácido? ¡Qué mozas y qué mozos,
y qué amoríos!
  PLÁCIDO.-¡Si las recuerdo!...

 JOSEFINA.-Se pone usted triste..., lo comprendo.
  PLÁCIDO.-¡Si
las recuerdo!...
  JOSEFINA.-Pues olvídelas. En cambio,
si eso que suponíamos antes... se realizase... Vamos,
si nos casáramos..., iríamos a París,
a Londres, a Berlín... ¡Qué palacios..., qué
trenes..., qué fiestas!... ¡Cómo me envidiarían
las mujeres! Ir del brazo de usted, de un hombre de talento
y de fama, que ha sido ministro y que es muy rico, debe de
dar mucha envidia. ¡Dirán que soy muy mala, pero dar
mucha envidia me calma los nervios lo que usted puede figurarse!

 PLÁCIDO.-¡Pero eso es un sueño!
  JOSEFINA.-¿Quién
sabe?... Acaso de usted depende que no lo sea.
  PLÁCIDO.-¿Qué
he de hacer? Estoy dispuesto a todo.
  JOSEFINA.-En primer
lugar, no dejarse matar por ese matón.
  PLÁCIDO.-¿Por
Claudio?  (Riendo.) Eso corre de mi cuenta. ¡Claudio no me
mata!... ¡Le digo a usted, Josefina, que no me mata!
  JOSEFINA.-¡Es
usted un valiente!... Eso me gusta. ¡Está usted tan
sereno como si se preparase para ir al teatro!
  PLÁCIDO.-Lo
mismo. Si pudiera usted poner la mano sobre mi corazón,
se convencería usted de que late tranquila y reposadamente.

 JOSEFINA.- (Con malicia.)  ¿Conque su corazón de usted
está tranquilo? ¿Aun después de haber estado
hablando conmigo tanto tiempo?
  PLÁCIDO.-¡Cómo
juega usted conmigo! ¡Sea usted compasiva: me declaro vencido!

 JOSEFINA.-No sé..., no sé...
  PLÁCIDO.-Tiéndame
usted su mano misericordiosa.
  JOSEFINA.- (Empezando a tender
la mano.)  ¿Y si se queda usted con ella?
  PLÁCIDO.-Corra
usted ese riesgo por mí. ¿O es usted más cobarde
que yo?
  JOSEFINA.-¿Cobarde?... ¡No!...  (Le da la mano; él
se apodera de ella con fingida pasión y la besa.) 
Eso no es valentía, sino atrevimiento.
  PLÁCIDO.-¡Es
locura, es delirio!... ¡Josefina!...  (Se ve venir lentamente
a TOMÁS.) 
  JOSEFINA.-¡Tomás!...  (Soltando la
mano.)  ¡Qué rabia!..., ¡qué pesado!..., ¡qué
inoportuno!
  PLÁCIDO.-¡Si no fuera porque usted le
quiere mucho..., ya le trataría como se merece!
  JOSEFINA.-Trátele
usted como quiera. ¡Es inaguantable!
  PLÁCIDO.-¿Usted
me autoriza?
  JOSEFINA.-Plenamente; ya no le puedo sufrir.

 PLÁCIDO.-Ahora verá usted.  (Aparte.)  ¡Gracias
a Dios! ¡Empieza mi desquite!
   
Escena IX

Dichos y TOMÁS.



TOMÁS.- (Con mal tono.)  Lo que pensé: los
dos.
  PLÁCIDO.-¡Eh! ¿Qué es eso? ¿Quién
le ha llamado a usted?
  TOMÁS.-¿Oye usted, señorita
Josefina?
  JOSEFINA.-Déjeme en paz.
  TOMÁS.-Pero
¿es que den Plácido es ya el amo?
  JOSEFINA.-¿Y qué
que lo sea?
  PLÁCIDO.-¡Lo, soy! ¡Y como soy el amo,
te mando a los infiernos, mentecato!
  JOSEFINA.-Bien, bien
manda usted, Plácido; así me gusta.
  TOMÁS.- (Casi
llorando.)  ¡Yo mentecato..., yo imbécil!... ¡Pues
que los sorprendan a ustedes! ¡Ahí viene gente! ¡Me
alegro! ¡El amo! ¡Ya es el amo!...  (Sale aturdido y vacilante.) 

 JOSEFINA.-¡Dice que viene gente!... ¡Adiós, Plácido!
 (Va hacia la puerta.) 
  PLÁCIDO.-Pero, todo lo que
me ha dicho usted, ¿habrá sido un sueño?  (Siguiéndola.) 

 JOSEFINA.-No sé..., pero yo estaba muy despierta.
 (Se dan la mano. Él la besa y ella sale corriendo,
ríe.) 
  PLÁCIDO.-¡Es mía!... ¡Es fea!...
¡Pero es un diablillo!... ¡y es millonaria!... ¡Esto ya no
es arrastrarse...: es trepar! ¿Dijo Tomás que venía
alguien?...  (Asomándose a la puerta.)  ¡Ah! ¡Claudio!...
¡Imbécil!...
   
Escena X

PLÁCIDO y CLAUDIO,
pálido y agitado.


PLÁCIDO.- (Furioso.)  Pero
¿a qué vienes?..., ¿Te has vuelto loco?  (Corre y cierra
la puerta del fondo.) 
  CLAUDIO.-¡Es posible..., porque me
has metido en unos laberintos!... ¡Vine bastante sereno,
porque estuve pensando toda la noche: «Esto no es más
que comedia..., ese duelo no es cosa formal..., es decir,
para todos es muy formal...; para Plácido y para mí
es una farsa.»!
  PLÁCIDO.-Una farsa, pero muy provechosa.

 CLAUDIO.-Y lo que yo pensaba: Plácido no ha de matarme.

 PLÁCIDO.-¡No estoy seguro!
  CLAUDIO.-¡Hombre, por
Dios..., piensa que soy tu amigo!
  PLÁCIDO.-¡Eres
mi condenación!
  CLAUDIO.-¡Te repito que vine con
bastante valor! ¡Estaba satisfecho de mí! Venía
diciéndome a mí mismo: «¡Aquí hay un
hombre!» La puerta del parque estaba entornada, y por orden
del marqués me esperaba Javier..., con una cara feroz.
«Ya estás dentro -me dijo-; cumplí el mandato»,
y cerró la puerta y se fue, y me quedé solo...
y me dio miedo. ¡Ea!, te digo la verdad: me dio miedo. Y
empecé a dar vueltas, hasta que encontré no
sé a quién..., a un criado, y le pregunté
por ti, y me señaló este pabellón...,
y aquí estoy.
  PLÁCIDO.-Pero ¿no comprendes
que no podemos vernos hasta llegar al terreno?.
  CLAUDIO.-Pero
si es que precisamente yo no quiero llegar al terreno.
  PLÁCIDO.-¡Si
está todo concertado!
  CLAUDIO.-Pues se desconcierta.

 PLÁCIDO.-Pero ¿cómo, reverendísimo
imbécil?
  CLAUDIO.-Como se hace en estos casos: «nos
hemos visto, nos hemos dados explicaciones y somos amigos».

 PLÁCIDO.-¡Pues no lo somos, sino enemigos mortales!

 CLAUDIO.-¡Por Dios, Plácido, que me comprometes!

 PLÁCIDO.-¡Ay, qué hombre!... ¡Si no corremos
ningún peligro..., si te lo he explicado cien veces...,
si esto no lo sabe nadie. Mira, llegamos al terreno, tú,
con tus padrinos; yo, con los míos.
  CLAUDIO.-Eso
es precisamente lo que yo no quiero. Mis padrinos son los
que me dan miedo. ¿Y si adivinan la farsa y se empeñan
en que hemos de batirnos de veras?
  PLÁCIDO.-¡Pero
si no pueden adivinar nada!
  CLAUDIO.-¡Los padrinos tienen
muy mala intención!
  PLÁCIDO.-¡Y tú
peor!
  CLAUDIO.-Pues oye: me parece que tendría menos
miedo si el lance fuera «de verdad». Es una mezcla de miedo
y de vergüenza, lo que siento.
  PLÁCIDO.-Basta,
no seas necio. ¡Obedéceme! ¡O te juro que el lance
será serio, ya que esto te agrada más! ¡Yo
no tolero que estúpidamente descompongas mis planes!

 CLAUDIO.-Pero ¿y si te ocurre una desgracia?
  PLÁCIDO.-¡Si
no es posible! Atiende: llegamos al terreno; te dan una pistola;
a mí, otra. Nos ponen frente a frente.  (Va haciendo
lo que dice.)  Ya sabes las condiciones. Dan tres palmadas;
a la tercera, avanzamos a voluntad hasta llegar cuerpo a
cuerpo si es preciso, y disparamos a voluntad.
  CLAUDIO.-Si
eso es lo que me desagrada: que disparemos. Sobre todo que
dispares tú.
  PLÁCIDO.-¡Si no llegamos a disparar!

 CLAUDIO.-Pues para no disparar no es preciso ir al terreno.

 PLÁCIDO.-¡Acabarás con mi paciencia! Escucha.
Avanzamos los dos «gallardamente», ¡como dos hombres que
van resueltos a jugarse la vida! Y al llegar a dos pasos
de distancia, yo me quedo impasible ante ti, presentando
mi pecho a tu pistola y desafiándote con la mirada,
como quien dice: La muerte no me asusta.» Entonces tú...

 CLAUDIO.-Disparo mi pistola.
  PLÁCIDO.-¡No seas idiota!
¿No ves que estamos a dos pasos y me matarías?
  CLAUDIO.-Es
verdad. Pues no disparo y nos quedamos así.
  PLÁCIDO.-¡No!
Tú levantas tu pistola con soberano desdén
y disparas al aire.
  CLAUDIO.-¿Y se acabó?
  PLÁCIDO.-No
se acabó. Hay que demostrar que los dos somos dos
hombres de corazón.
  CLAUDIO.-Por mi parte, no tengo
empeño.
  PLÁCIDO.-Pero yo sí. Y todo
lo que resalte tu fiereza es mayor gloria para mí.

 CLAUDIO.-Bueno, pues sigue: me voy tranquilizando.
  PLÁCIDO.-Tú,
al disparar, exclamas con voz ronca: «¡Yo mato, no asesino!»

 CLAUDIO.-«¡Yo mato, no asesino!» Lo diré bien.
  PLÁCIDO.-Y
yo me pongo furioso.
  CLAUDIO.-Hombre, no hay motivo.
  PLÁCIDO.-Yo
contesto: «¡No admito su generosidad de usted!»
  CLAUDIO.-¿Y
se acabó?
  PLÁCIDO.-No se acabó, aunque
se empeñen los padrinos.  (CLAUDIO hace un movimiento
de impaciencia.)  Se vuelve a repetir el lance, sólo
que esta vez se invierten los papeles. Tú eres el
que avanzas arrogante; yo, el que te espero impasible.
  CLAUDIO.-¿Apuntándome?

 PLÁCIDO.-Apuntándote.
  CLAUDIO.-¡Pues no acepto
y no hay duelo! ¡Que se puede disparar tu pistola!
  PLÁCIDO.-,¡Ah!...
¡Qué criatura!... ¡Bueno..., bueno..., no te apuntaré!

 CLAUDIO.-No apuntándome, ya sé lo demás.
Yo avanzo arrogante y sereno. Tú me esperas con la
pistola baja, muy baja, y cuando esté muy cerca, tú
disparas al aire, diciendo...
  PLÁCIDO.-No digo nada;
pero ante tanta generosidad y tanto valor, todos nos conmovemos:
los padrinos y nosotros.
  CLAUDIO.-Y todos nos abrazamos.

 PLÁCIDO.-Naturalmente.
  CLAUDIO.-Está bien...,
está bien...; pero estos lances son muy arriesgados.
¡Una y no más!
  PLÁCIDO.-Con ésta me
basta. Y ahora te vas muy aprisa... Vete, vete.  (Le lleva
hacia la puerta.)  Oye..., si por casualidad te ven salir
de aquí, dices que no pudiendo dominar un impulso
ciego de tu carácter violentísimo, viniste,
en efecto, a buscarme, pero que por fortuna no me encontraste.

 CLAUDIO.-Entendido.  (Sale y observa.)  ¡Por Dios, no te distraigas:
la pistola, baja!...
  PLÁCIDO.-¡Te he dicho que sí...,
pero vete..., vete con todos los diablos!  (Mirando desde
la puerta.)  Y ahora, Plácido, en confianza, si el
lance fuera serio, ¿irías con tanta tranquilidad como
ahora?  (Pausa.)  No. Pero iría... si me convenía
ir.
   
Escena XI

PLÁCIDO, DON ROMUALDO, DON ANSELMO,
el MARQUÉS y JAVIER.


PLÁCIDO.-Señores.

 DON ROMUALDO.-Faltan ocho minutos, el tiempo preciso para
llegar con una pequeña anticipación.
  PLÁCIDO.- (Preparándose
a salir.)  Estoy a sus órdenes.
  DON ANSELMO.-¿No quiere
usted que intentemos modificar alguna de las condiciones...,
que me parecen de gravedad suma?
  MARQUÉS.-¡Sí,
Plácido!
  PLÁCIDO.-Perdonen ustedes; de ningún
modo. Señores, permítanme ustedes que en esta
ocasión, y sólo en esta ocasión, yo
los preceda!  (Sale delante de todos.) 
  MARQUÉS.- (A
DON ANSELMO y DON ROMUALDO.)  ¡Es un valor heroico!
  DON ROMUALDO.-¡Es
un hombre!
  DON ANSELMO.-¡Todo un hombre!
   
Escena XII

El MARQUÉS y JAVIER.


MARQUÉS.-Quise que
usted me acompañase... para que viera usted lo que
es su paisano.
  JAVIER.-Ya lo sé.
  MARQUÉS.-¿Y
no le admira usted?
  JAVIER.-Le admiro.
  MARQUÉS.-¿Y
no se siente usted profundamente conmovido?
  JAVIER.-Sí,
señor marqués. Ahora, ¿permite usted que me
retire?
  MARQUÉS.-¿Para qué? Aquí nos
traerán la noticia de lo que ocurra. ¡Qué ansiedad,
Javier, qué ansiedad!
  JAVIER.-Mucha. Me parece que
viene alguien. Oigo voces.  (Asomándose.)  Si, la señorita
Josefina y Blanca.
  MARQUÉS.-Les habrá contado
algún imprudente lo del duelo, y es natural que vengan.
No todos son tan impasibles como usted.
  JAVIER.-Perdón,
señor marqués; yo...
  MARQUÉS.-Basta.

  
Escena XIII

El MARQUÉS, JAVIER. JOSEFINA y BLANCA.



MARQUÉS.-¿A qué vienes?
  JOSEFINA.-¿Es verdad
que se está batiendo Plácido en el parque?

 MARQUÉS.-Es verdad.
  JOSEFINA.-¡Válgame Dios,
qué disgusto! ¡Primero, que te ibas a batir tú;
luego, que se bate Plácido! ¡No me dejan ustedes tranquila!

 MARQUÉS.-Son cosas de hombres en que no debes tú
intervenir; retírate.
  JOSEFINA.-No; yo me quedo donde
tú estés.
  MARQUÉS.-¡Pero, Josefina!

 JOSEFINA.-¡Es inútil!
  MARQUÉS.-¿Y si te pones
mala?
  JOSEFINA.-Blanca me prestará valor: ¡mira qué
serena está!
  MARQUÉS.- (En voz baja.)  Como
Javier.
  JOSEFINA.- (Lo mismo.)  ¡Son dos hermanitos!...
  MARQUÉS.-Resueltamente:
yo les niego mi protección. Me repugnan.  (Se oye un
tiro.) 
  JOSEFINA.-¡Ay!... ¡Ya empieza el fuego!
  MARQUÉS.-Ya
cayó uno.
  JOSEFINA.- (Abrazando su padre.)  ¿Llegarán
hasta aquí las balas?
  BLANCA.-Creo que no.
  MARQUÉS.- (A
JOSEFINA, bajo.)  ¡Es ya cinismo!
  JOSEFINA.-Si le sucede
algo a Plácido... ¡Pobrecito!... ¿No te acongojas...,
no lloras?
  BLANCA.-Tengo la esperanza de que todo acabará
bien.
  MARQUÉS.-¡Es usted muy animosa..., muy animosa!

 BLANCA.-En estos casos, sí.
  JOSEFINA.-¿Se verá
algo desde la puerta?
  MARQUÉS.-¡No te asomes, hija!
 (JOSEFINA, aun con recelo, se asoma; suena otro tiro.)
  JOSEFINA.-¡Ay!
 (Entra apresuradamente.)  ¡Me parece que he oído silbar
una bala!
  MARQUÉS.-¡Ya son dos tiros! ¡Es una cosa
muy seria! Esos hombres van a matarse. ¡Del primer tiro,
uno! ¡Del segundo tiro, otro! ¡Es un encarnizamiento!
  JOSEFINA.- (Con
miedo.)  ¿Tú crees?...
  MARQUÉS.-¡Hija, vámonos!
¡Yo no puedo resistir más estas emociones! Si yo estuviera
en el terreno, si fuera uno de ellos, estaría tranquilo;
pero aquí no. No puedo. ¡Ven, Josefina!  (Se dirige
con ella al fondo: aparece TOMÁS.) 
   
Escena XIV

BLANCA, JOSEFINA, MARQUÉS y TOMÁS.


MARQUÉS.-¿Qué
hay? ¿Qué ocurre?
  JOSEFINA.-¡Vamos, habla pronto,
que estoy nerviosa!
  TOMÁS.-Que ya se acabó
todo.
  MARQUÉS.-¿Cuántos han muerto?
  TOMÁS.-Ninguno.
Dos tiros... y nada.
  JOSEFINA.-¿Ni está herido ninguno
de los dos?
  TOMÁS.-Ninguno. Ahora quedan todos abrazándose
y aquí vienen tan contentos.
  MARQUÉS.-¡Gracias
a Dios!... ¿Y se habrán portado?
  JOSEFINA.-¿Cómo
se han portado?
  TOMÁS. Al pasar oí decir que
como dos fieras...  (El MARQUÉS y JOSEFINA dan señales
de regocijo.) 
  MARQUÉS.- (A BLANCA y JAVIER.)  Alégrense
ustedes de que haya concluído esto.
  BLANCA.-Muy de
veras nos alegramos.
  JOSEFINA.- (Desde la puerta.)  Papá...,
papá..., que ya vienen.  (El MARQUÉS y JOSEFINA,
en la puerta, esperando. BLANCA y JAVIER, más retirados,
tristes y despreciativos.) 
   
Escena XV

Dichos, PLÁCIDO
y CLAUDIO, por el fondo, con DON ROMUALDO, DON ANSELMO y
 los padrinos de CLAUDIO.


MARQUÉS.- (A PLÁCIDO.) 
Vengan los brazos.
  PLÁCIDO.- (Se abrazan.)  ¡Padre
mío! ¡Don Claudio viene a excusarse con usted, a darle
una satisfacción, a pedirle perdón! No ha retrocedido
ante la muerte, pero se humilla ante la noble figura del
señor Marqués de Retamosa.
  CLAUDIO.-No he
retrocedido ante la muerte, pero me humillo ante la noble
figura del señor marqués. ¡Mil veces volvería
a batirme como me he batido, y mil veces me humillaría
como me humillo! Para mí, el peligro es un acicate...

 PLÁCIDO.-¡Basta!
  CLAUDIO.-¡Basta de acicate!...

 MARQUÉS.-¡Esa mano!...  (Tendiendo la suya.) 
  CLAUDIO.-No
puede usted figurarse con cuánta alegría estrecho
su mano. Ya no hay aquí armas mortíferas.
 
PLÁCIDO.-¡Basta!
  CLAUDIO.-Basta de armas mortíferas.

 MARQUÉS.- (Llevando a PLÁCIDO aparte.) Ya le
he escrito al director del periódico que presente
su dimisión. Usted será el director de mi periódico.
Así premio yo a hombres como usted.
  PLÁCIDO.-Señor
marqués...  (Se dan las manos.) 
  DON ROMUALDO.- (Llevándole
aparte.)  Ya he hablado con el marqués... En mi distrito
hay un puesto vacante, el que tenía don Anselmo: cuente
usted con que será usted diputado. ¡Eso merecen hombres
de corazón como usted!
  PLÁCIDO.-Don Romualdo...
 (Dándose las manos.) 
  JOSEFINA.- (Llevando aparte a
PLÁCIDO.)  ¿Se acuerda usted del sueño de antes?...
¿Quiere usted que sea realidad?... ¿Me quiere usted de veras?

 PLÁCIDO.-¡Con el alma!
  JOSEFINA.-¡Pues yo también!
¡Qué menos para pagar amor tan verdadero!
  MARQUÉS.-Todos
ustedes me van a honrar acompañándome a la
mesa..., y al terminar el almuerzo todos brindaremos por
dos hombres de corazón... ¡Plácido, dé
usted el brazo a Josefina!  (Todos, con alegría y voces,
se dirigen al fondo.) 
  BLANCA.- (A JAVIER.)  ¡El menos ridículo,
el marqués! ¡El más miserable, Plácido!
¡La más liviana, Josefina!... ¡Óyelos!... ¡Óyelos!...
¡Los malvados, nosotros, y sobre ellos y sobre nosotros,
envolviéndonos a todos, la farsa repugnante..., la
farsa asquerosa..., la farsa ridícula!... ¡Llévame
de esta casa, llévame!... ¡Aire puro, por Dios!
  
   



TELÓN

Acto III

Salón lujoso. Puerta en el fondo y laterales; una
de las puertas laterales del segundo término es pequeña.
 Escena I

TOMÁS, sentado cómodamente
en un sofá o sillón. Después, un CRIADO.



TOMÁS.-¡Jesús, qué distracción!
 (Levantándose de golpe.)  Si entra de pronto Plácido,
digo el señor vizconde, y me encuentra sentado, ¡buena
la hicimos! ¡Bien se desquita, bien! Y bien supo hacerse
el amo... ¡Paciencia! Tomás es Tomás, y también
me desquitaré yo con él y con niña Josefina...,
digo..., con la señora vizcondesa...
  CRIADO.- (Entrando
por el fondo.)  Ahí está el que vino esta mañana.
El lugareño. Empeñado en que ha de ver al señor
vizconde.
  TOMÁS.-¿Para qué?
  CRIADO.-No sé.
No lo dice: es muy receloso. Sólo nos ha dicho que
es de Retamosa.
  TOMÁS.-¡Ah! ¿De Retamosa? ¡Pchs! Si
tiene tanto empeño, que entre.  (Sale el CRIADO.)  ¿Quién
sabe si contará algo útil?
   
Escena II

TOMÁS
y TÍO LESMES.


TÍO LESMES.- (Mirando a todas partes,
con asombro.)  A la paz de Dios.
  TOMÁS.-¿Quién
es usted y qué quiere usted?
  TÍO LESMES.-¡Ah! Perdone
usted. No había reparado, porque usted tiene poco
que ver...  (Volviendo a mirar el salón.)  ¡Todo esto
sí que tiene que ver!
  TOMÁS.- (Aparte.)  Vaya
un zángano desahogado.  (Alto.)  ¿Que a quién
busca usted?
  TÍO LESMES.-Busco a Plácido. Lléveme
usted a donde está.
  TOMÁS.-No puede ser. Y
entienda que no se llama Plácido.
  TÍO LESMES.- (Riendo.) 
¡Anda, anda, si lo sabré yo! Plácido se llama
como no lo haya confirmado el señor obispo.
  TOMÁS.-Se
llamaba Plácido cuando vino a Madrid. Y así
le llamaba yo y ya lo estoy pagando.
  TÍO LESMES.-¿Que lo paga
usted?
  TOMÁS.-Desde hace cuatro años, desde
que se casó con la hija del señor marqués,
con la señorita Josefina, se llama el señor
vizconde.
  TÍO LESMES.-¡Ya..., ya!... Toma con Plácido...

 TOMÁS.-¿Y para qué quiere usted ver al señor
vizconde?
  TÍO LESMES.- (Entre simpleza y vanidad.)  Para muchas
cosas nuestras.
  TOMÁS.-¿De usted y del señor
vizconde?
  TÍO LESMES.-Cabalito. Y de don Rufino, a quien le
vendió Plácido...
  TOMÁS.-¿Qué
le vendió?
  TÍO LESMES.-Un cuadro. Vamos al decir, un
retrato.
  TOMÁS.-¿Qué retrato?
  TÍO LESMES.-E1
de su madre.
  TOMÁS.-¿El de la madre de don Rufino?

 TÍO LESMES.-¡Otra que tal! El de su madre..., su madre..., la
madre de Plácido.
  TOMÁS.-¡Ya!... ¡Plácido
vendió el retrato de su madre!...
  TÍO LESMES.-Plácido
me mandó a decir: «Lesmes, pídele a don Rufino
el retrato de mi madre; y le das lo que te pida, poco o mucho,
que siempre será mucho..., y me lo mandas.» Conque
don Rufino me contestó: «Pues no lo tengo, que se
lo vendí, perdiendo, a uno que vino a pasar el verano
a Retamosa, que entendía de pinturas y que era de
Retamosa. Y se fue a Madrid, y tengo entendido que se lo
vendió, ganando, a otro, que también es de
Retamosa del Valle.» Y en este papel viene todo muy bien
explicado...  (Sacando un papel.) 
  TOMÁS.-Bueno; pues
démelo usted y yo se lo entregaré al señor
vizconde.
  TÍO LESMES.-¿Qué más da? ¿Yo para qué
lo quiero? En no viendo a Plácido, ¿qué más
da?
  TOMÁS.-Verle no es posible.
  TÍO LESMES.-Allá
él.  (Le da un papel a TOMÁS.)  Dígale
que yo me marcho esta noche. Conque... con Dios.  (Al salir
mira a todas partes.)  ¡Ah! Dígale que mi chico volvió
de servir al rey, y que se casó con Pacorra, y que
se murió la tía. Y que tengo dos nietos. ¿Plácido
tiene nietos?
  TOMÁS.-No, señor.
  TÍO LESMES.-¡Qué
ha de haber nietos en Madrid!  (Con desprecio.)  Vaya..., a
más ver, si Dios quiere... Ya sabe..., el tío
Lesmes..., Retamosa del Valle..., a mandar.  (Ofreciéndose.)
 ¡Buena casa..., buena, buena!  (Sale, mirando a todas partes.) 

 TOMÁS.-Adiós, bestia. ¿Conque Plácido
vendió el retrato de su madre?... Bueno es saberlo.
Ya está ahí el Judas.  (Toma aspecto respetuoso.) 

  
Escena III

PLÁCIDO y TOMÁS.


PLÁCIDO.-¿Quién
hablaba en voz alta? ¿Eras tú? ¿No te he dicho que
no me gusta que se hable a gritos?
  TOMÁS.-No era
yo, señor vizconde.
  PLÁCIDO.-¿Pues quién
era?
  TOMÁS.-Un amigo del señor vizconde.
 
PLÁCIDO.-¡Mentira! ¡Mis amigos no hablan en forma
grosera!
  TOMÁS.-Pues el tal dijo que era amigo del
señor vizconde y quería verle a todo trance.

 PLÁCIDO.-¡Su nombre!
  TOMÁS.-Uno de Retamosa
del Valle: un patán insolente y grosero.
  PLÁCIDO.- (Impaciente.) 
¡Su nombre!
  TOMÁS.-¡El tío Lesmes!
  PLÁCIDO.-¡El
tío Lesmes! ¿Ha estado aquí el tío Lesmes?...
Pero ¿dónde está, dónde?
  TOMÁS.-¡Señor!

 PLÁCIDO.-¿Por qué no entró?
  TOMÁS.-Yo
creí...
  PLÁCIDO.-Siempre crees y nunca aciertas.
¡Corre, corre a buscarle!...
  TOMÁS.-Ya no está
en la casa.
  PLÁCIDO.-Pero ¿en dónde para?
¡Su posada!... ¿Cuál es su posada?
  TOMÁS.- (Complaciéndose
en molestarle.)  No lo dijo.
  PLÁCIDO.-¿Y cuándo
vuelve?
  TOMÁS.- (Respetuoso, pero siempre gozando
en mortificarle.)  Se marcha esta noche al pueblo.
  PLÁCIDO.-¿Lo
ves?... ¿Lo ves, imbécil?
  TOMÁS.-Nada hay
perdido, señor vizconde.
  PLÁCIDO.-¿Nada perdido?
¿Tú qué sabes?
  TOMÁS.-No se incomode
el señor vizconde. El retrato de la madre del señor
vizconde aparecerá.
  PLÁCIDO.- (Dominado.)  ¡Ah!...
¿Te ha dicho...?
  TOMÁS.-Todo. Sí, señor,
todo. Sin preguntarle yo nada.
  PLÁCIDO.-Acaba.
  TOMÁS.-Don
Rufino ya no tiene el retrato: «lo vendió».
  PLÁCIDO.-Acaba.

 TOMÁS.-El comprador vino a Madrid... «y lo vendió».

 PLÁCIDO.-¡Ah, qué maldita casualidad!
  TOMÁS.-Comprendo
el disgusto del señor vizconde: ¡el retrato de su
señora madre, tan buena..., corriendo de almoneda
en almoneda y de baratillo en baratillo!
  PLÁCIDO.-¿Tú
quieres que te tire por el balcón?
  TOMÁS.-Como
el señor guste. Pero yo encontraré el retrato.
No hay cuidado. El domingo iré al Rastro.
  PLÁCIDO.-¡Insolente!
¿Y los nombres de esas personas que decías?
  TOMÁS.-En
este papel están.
  PLÁCIDO.- (Cogiendo el papel.) 
Venga... y vete.
  TOMÁS.-¿A la calle?
  PLÁCIDO.-No,
a la antesala.
  TOMÁS.- (Aparte.)  Ya lo sabía
yo.  (Sale.) 
   
Escena IV

   PLÁCIDO, solo.
    PLÁCIDO.- (Leyendo
el papel.)  Sí, con estos datos se podrá encontrar,
no hay duda.  (Paseando nerviosamente.)  ¡Lo necesito!, ¡lo
deseo!, ¡lo quiero!  (Pensativo.)  Mucho me he arrastrado,
pero mucho he sufrido. Dentro de pocos días, ¡al más
alto! ¡El poder!, ¡qué hermoso es el poder! Ser ministro
es mucho, ¡no es bastante! Pero para subir lo que me falta,
ya no necesito arrastrarme. Me basta con luchar: luchar de
frente, de potencia a potencia. ¡Vida nueva!
   
Escena V

 PLÁCIDO y TOMÁS.


TOMÁS.-Señor
vizconde.
  PLÁCIDO.-¡Otra vez!
  TOMÁS.-Don
Romualdo y don Anselmo desean ver a su excelencia.
  PLÁCIDO.-No
puede ser. Estoy ocupado.
  TOMÁS.-Es la segunda vez
que vienen.
  PLÁCIDO.-¡Aunque vengan doscientas!...
No los necesito ya.
  TOMÁS.-Pero ellos necesitan al
señor vizconde..., y como fueron tan amigos.
  PLÁCIDO.-¿Qué
es eso? ¿Te permites hacerme observaciones?
  TOMÁS.-¡Yo!...
Señor vizconde...
  PLÁCIDO.-Ya lo sabes: que
no puedo recibirlos, Pueden pasar a las habitaciones de la
señora. Hoy es «su día», es «su hora»... ¿Recibe
ya?
  TOMÁS.-Sí, señor. Entró
hace un rato a saludar a la señora el coronel Barrientos,
ese militar tan guapo.
  PLÁCIDO.-¿No te mandé
que con cualquier excusa le despidieses? ¡Siempre torpe,
torpe, torpe!
  TOMÁS.-Sí, señor... Pero
la señora me tiene mandado que entre siempre que venga...,
y como lo mandó la señora...
  PLÁCIDO.-¡Ah!
 (Conteniéndose.) Está bien. ¿Hay mucha gente
esperándome?
  TOMÁS.-Sí, señor.

 PLÁCIDO.-Pues que pasen todos a saludar a la señora:
todos, todos, y en seguida.
  TOMÁS.-¿También
el señor Claudio?
  PLÁCIDO.-¡Ah! ¡Está
Claudio!... No; ése que entre aquí.
  TOMÁS.-Sí,
señor.  (Sale. Aparte.) ¡Los compadres!
  PLÁCIDO.-A
ver qué me cuenta Claudio del asunto. Es una cosa
insignificante, ridícula; pero me tiene inquieto.
¡Me voy volviendo cobarde!... Yo antes no era así.

  
Escena VI

PLÁCIDO y CLAUDIO. Viste con elegancia
severa, aire de duelista, pero sin exageración; mirada
 altiva; de cuando en cuando, con el brazo derecho amaga
una estocada, pero sin abusar del movimiento y sin marcarlo
mucho.


PLÁCIDO.-Gracias a Dios que vienes.
  CLAUDIO.-Es
que yo también tengo mis asuntos.
  PLÁCIDO.-Tú
no tienes nada que hacer.
  CLAUDIO.-¿Que no? Estos días
soy padrino de dos duelos, y formo parte de un tribunal de
honor. Nadie quiere batirse seriamente sin acudir a mí,
porque saben que yo no admito farsas.
  PLÁCIDO.-Y
dime..., porque en estos últimos tiempos te he perdido
de vista..., ¿te has batido alguna vez más?
  CLAUDIO.-En
España, no. Me sería muy doloroso herir o matar
a un compatriota. Derramar sangre española..., ¡nunca!
En cambio, todos los años hago un viaje al extranjero...,
y allí, si se presenta ocasión, doy muestras
de lo que es Claudio. Luego «la fama» trae a Madrid la relación
de mis proezas.
  PLÁCIDO.-Sí, esa costumbre
tuya... ya la conozco. Y este último año, ¿cuántos
lances tuviste? Es decir, ¿cuántos lances inventaste?

 CLAUDIO.-Tres. En Hungría herí...
  PLÁCIDO.-A
un húngaro.
  CLAUDIO.-No; creo que lo hice polaco.
En Berlín, a un capitán de ulanos: también
lo herí. Y al regresar, a un italiano.
  PLÁCIDO.-Bueno;
pues llegó el caso de que mates o hieras, o por lo
menos «asustes», a un individuo molesto.
  CLAUDIO.-¿A Basilio?

 PLÁCIDO.-Así creo que se llama ese miserable,
que me viene amenazando con publicar un folleto..., ¡un libelo!
¿Le viste? ¿Le amenazaste como tú has aprendido a
amenazar, que parece que eres un tigre?
  CLAUDIO.-Le vi,
pero no le amenacé; con él no valen amenazas.
Es enemigo peligroso: valor salvaje..., pero «salvaje» auténtico,
no como los que nosotros usábamos; talento, travesura
y carencia de todo sentido moral. Nos lleva ventaja.
  PLÁCIDO.- (Con
repugnancia.)  ¡Por Dios!
  CLAUDIO.-Con Basilio hay que emplear
otro medio: «el único».
  PLÁCIDO.-Tú
exageras.
  CLAUDIO.-No exagero, le conozco bien. Él
y yo vivíamos en la misma casa de huéspedes...,
allá, cuando nuestra primera farsa.
  PLÁCIDO.-
¡Claudio!... ¡Qué palabras empleas!... Aquello fue
una broma propia de jóvenes.
  CLAUDIO.-Que te hizo
hombre.
  PLÁCIDO.-Y a ti. Pero volvamos a Basilio.
¿Conoces el folleto?
  CLAUDIO.-Cuando fui a ver a Basilio
de tu parte y de la mía, porque a mí también
me interesa, me leyó un capítulo.
  PLÁCIDO.-¿Y
qué?... Palabras, insultos...
  CLAUDIO.-No; pruebas.
La carta que Javier me escribió cuando nuestro duelo,
rompiendo toda clase de relaciones conmigo por indigno y
farsante; así decía.
  PLÁCIDO.-A mí
me escribió otra parecida.  (En tono triste.) Esa carta
es muy peligrosa. Porque Javier en materias de honor tiene
autoridad decisiva. ¡Grave!... ¡Muy grave! ¿Me nombraba en
esa carta?
  CLAUDIO.-¡Naturalmente!
  PLÁCIDO.- (Preocupado
hondamente.)  ¡Grave, muy grave!
  CLAUDIO.-Mira tú,
Javier ha seguido otro camino distinto del nuestro.
  PLÁCIDO.-Inspiraciones
de Blanca.
  CLAUDIO.-Javier ha estudiado..., ha estudiado...,
¡lo que ha estudiado! ¡Es hoy toda una reputación!
¡Una fama de talento que ni la tuya!
  PLÁCIDO.-¡Y
en el foro, qué palabra y qué rectitud! Es
una reputación de honradez..., que ni  (Mirando alrededor.),
vamos, no veo en todo lo que alcanza la vista con quien compararlo.
 (Sonriendo con alguna tristeza.) 
  CLAUDIO.-Ha tardado más
que nosotros, pero ha llegado.
  PLÁCIDO.-Y está
más tranquilo. Pero, en fin, ¿le viste?
  CLAUDIO.-Vi
a Blanca y a Javier y les dije que viniesen a tu casa.
  PLÁCIDO.-Para
prestarme autoridad, para que todo el mundo viese que no
me creen indigno de ser su amigo; en suma, para quitar fuerza
a esa carta traidora si es que llega a publicarse.
  CLAUDIO.-Todo
eso y mucho más...
  PLÁCIDO.-¿Y qué?

 CLAUDIO.-Javier se negó; pero Blanca se echó
a llorar, y le dijo: por tu «carta» está Plácido
comprometido..., debemos ir.
  PLÁCIDO.-¡Pobre Blanca!

 CLAUDIO.-Y vendrán esta noche.
  PLÁCIDO.-¿Y
Basilio?
  CLAUDIO.-Vendrá a verte dentro de poco.
Y créeme..., hay que capitular.
  PLÁCIDO.-Me
repugna, sin conocerle.
  CLAUDIO.-Ya le conocerás
y te repugnará más todavía.
   
Escena
VII

PLÁCIDO, CLAUDIO y JOSEFINA que entra muy agitada.



JOSEFINA.-¡Plácido..., Plácido!... Adiós,
Claudio..., no se marche usted, tenemos que hablar. ¡Vamos,
Plácido!...
  PLÁCIDO.-¿Qué quieres?
¿Qué ocurre?
  JOSEFINA.-Que está ahí
el duque, que vendrá a tratar contigo de la combinación
ministerial... ¡Pronto, pronto; está en tu despacho!

 PLÁCIDO.-¿El duque?... ¡Ah! ¡Sí..., voy...,
allá voy!  (Sale con apresuramiento; no corre, pero
no le falta mucho.) 
  CLAUDIO.-(Riendo.) ¡No te precipites!
 (PLÁCIDO se detiene.)  ¡Más serenidad! ¡Un hombre
político debe saber dominarse!... ¡Dignidad en el
dolor; dignidad en el placer; dignidad en el peligro! ¡Ese
es mi fuerte!
  PLÁCIDO.-Tienes razón. ¡No soy
el que era! (Sale dignamente.)
   
Escena VIII

JOSEFINA
y CLAUDIO.


JOSEFINA.-No tiene aplomo, no sabe fingir;
yo creí otra cosa. Tenemos que hablar.
  CLAUDIO.-Todo
lo que usted quiera, Josefina.  (Se sientan muy juntos.) 
 
JOSEFINA.-En usted tengo completa confianza; es usted uno
de nuestros buenos amigos. Y además tiene usted aplomo.
Y valor no se diga.
  CLAUDIO.-¡Valor!... ¡Ah! De eso no hay
que hablar; mejor es no hablar.
  JOSEFINA.-Pues le voy a
pedir a usted un favor.
  CLAUDIO.-Usted no pide; manda.
 
JOSEFINA.-¡Qué gente la de Madrid!
  CLAUDIO.-Sí,
mucha gente.
  JOSEFINA.-¡Qué murmuraciones, qué
calumnias! No puede una ser más amable con los amigos,
porque la amabilidad la convierten en coquetería;
y la coquetería la confunden...,¡Dios me perdone!

 CLAUDIO.-¿Tiene que perdonarle a usted algo?
  JOSEFINA.-¡Qué
bromista! No, pues el asunto es serio.
  CLAUDIO.-Esos son
los que a mí más me gustan. ¡Nada de farsas!

 JOSEFINA.-Pues por eso acudo a usted.
  CLAUDIO.-Y si hay
peligro, ¡mejor!
  JOSEFINA.-Cabalmente, por eso pido protección
a don Claudio, porque puede haber peligro.
  CLAUDIO.-¿Para
quién?
  JOSEFINA.-Para usted.
  CLAUDIO.- (Aparte.) 
¡Demonio!  (Alto.) Pues me da usted un alegrón.  (Riendo.) 

 JOSEFINA.-¿Conoce usted a don Víctor Marcial?
  CLAUDIO.-¡Don
Víctor Marcial!... ¡Don Víctor Marcial!...
 (Haciendo memoria.) Me suena, me suena ese nombre... Uno
que está siempre en el extranjero y que es muy espadachín...
 (Algo distraído.)  Yo creo que es el que herí
o maté hace dos años en Nápoles.
  JOSEFINA.- (Asombrada.) 
¿Qué lo mató usted?... ¡Ojalá!... Pero
debe de ser otro.
  CLAUDIO.-¡Ah, sí!... ¡Qué
distracción!... El muerto fue otro. ¿Y qué?...
Porque todavía no comprendo.
  JOSEFINA.-Ese también
es espadachín. Y por eso decía yo que iba usted
a correr un peligro.
  CLAUDIO.-¡Para mí el peligro
no es nada! ¡Absolutamente nada! ¡El peligro y yo nos conocemos!
«Sobre todo él a mí.»
  JOSEFINA.-Pues por eso
acudo a usted. Ese hombre es un villano. Me calumnia en mi
reputación.
  CLAUDIO.-¡Un villano..., un infame...,
un miserable!...  (Mirando a todos lados por si le oyen.) 

 JOSEFINA.-Calma, querido Claudio. Primero se apuran las
vías pacíficas.
  CLAUDIO.-Aunque usted no lo
crea, ésta es mi especialidad: las vías pacíficas.

 JOSEFINA.-Después se tomará otro camino.
 
CLAUDIO.-Otro camino...  (Aparte.)  para escapar.
  JOSEFINA.-¿Pues
creerá usted que ha tenido la desfachatez de presentarse
esta tarde en mi salón?
  CLAUDIO.-¿De modo que le
tenemos cerca?
  JOSEFINA.-Ahí está...
  CLAUDIO.-Entonces...
 (Levantándose para marcharse.) 
  JOSEFINA.-¡Calma,
por Dios! No está bien que provoque usted un escándalo
en mi casa.
  CLAUDIO.-Pierda usted cuidado; no estoy dispuesto
a provocar un escándalo. ¡Cuando me lo presenten le
trataré cortésmente!..., ¡afectuosamente!...,
¡amistosamente!
  JOSEFINA.-Hasta que salgan ustedes. Y entonces...

 CLAUDIO.-Entonces será otra cosa. Déjeme usted
correr con el asunto.
   
Escena IX

JOSEFINA, CLAUDIO y
el MARQUÉS.


MARQUÉS.-Amigo don Claudio,
¿quiere usted venir conmigo? Josefina se empeñó
antes en que le presentase a usted a don...
  CLAUDIO.-A don
Víctor.
  MARQUÉS.-Justamente.
  CLAUDIO.-Me lo
acaba de decir.
  MARQUÉS.-Le he anunciado la presentación,
y está esperando... De modo...
  CLAUDIO.-Con mucho
gusto.
  JOSEFINA.- (Aparte, a CLAUDIO.)  Por el pronto, mucha
amabilidad.
  CLAUDIO.-¡A quién se lo dice usted!...
Pero estoy nervioso y acaso fuera mejor que lo dejásemos
para otro día.
  JOSEFINA.-No, ha de ser hoy mismo.
Usted sabrá contenerse.
  CLAUDIO.-¡Saber contenerme!...
¡Ah!, ¡aunque me insulte!
  JOSEFINA.-Todavía no hay
motivo.
  CLAUDIO.-Ni lo habrá nunca. Es decir, que
no llegaremos a ese caso.
  MARQUÉS.-¿Viene usted,
don Claudio?
  CLAUDIO.-Estoy a sus órdenes.  (Salen
CLAUDIO y el MARQUÉS.) 
   
Escena X

JOSEFINA, PLÁCIDO
y un CRIADO.


JOSEFINA.-¿Qué noticias?
  PLÁCIDO.-Buenas.
Es seguro.
  JOSEFINA.-¡Gracias a Dios! Voy a ver la presentación
de Claudio.  (Sale.) 
  PLÁCIDO.- (Toca un timbre. Aparece
un CRIADO.)  ¿No ha venido un joven a buscarme?
  CRIADO.-Sí,
señor; ahí espera, y dijo don Claudio que cuando
el señor estuviese solo que le avisásemos.

 PLÁCIDO.-Dígale usted que entre.  (Vase el
CRIADO.)  ¿Qué clase de hombre será? Conviene
tantear el terreno y caminar con prudencia. Más listo
que yo no ha de ser.  (Riendo.)  Cuando más, «otro yo».
¡Sería curioso verme «yo» ante «mí mismo»!
 (Ríe con risa forzada. Por la pequeña puerta
lateral, el CRIADO introduce a BASILIO.) 
  CRIADO.-Allí
está el señor vizconde.  (En voz baja.) 
  BASILIO.- (Lo
mismo.)  Ya le veo, ya le conozco.  (Sale el CRIADO.) 
   
Escena
XI

PLÁCIDO y BASILIO. Este es joven, viste modestamente,
es un bohemio, pero no un andrajoso;  delgado, pálido,
mirada entre cínica y astuta.


PLÁCIDO.- (Aparte.) 
¡Bah! Será cuestión de cuatro o seis mil reales
a lo sumo.  (Alto.)  Acérquese usted.  (BASILIO se acerca
lentamente con fingida timidez.)  No tenga usted miedo.
  BASILIO.-No
es miedo, señor vizconde, es emoción natural.
¡Verme yo ante usted! ¡Ante el hombre a quien tanto he admirado!
¡Yo nada soy, un pobre diablo, un náufrago de la vida;
pero usted ha sido siempre para Basilio el ser superior a
quien se admira desde lejos!
  PLÁCIDO.-¿De modo que
usted siente por mí verdadera simpatía?
  BASILIO.-¡Ah,
señor vizconde!
  PLÁCIDO.-¡Será una
simpatía muy profunda!
  BASILIO.-¡Profunda! ¡Inmensa!

 PLÁCIDO.- (Riendo y aparte.)  Esa clase de simpatías
sentí yo; iguales.  (Alto.)  Acérquese más
y siéntese.
  BASILIO.-¡Sentarme yo, estando delante
de usted!
  PLÁCIDO.-Siéntese usted y hablemos
como amigos.
  BASILIO.-Por obedecer a usted.  (Se sienta aparentando
timidez.)  ¡Pero ser su amigo! ¡Yo no merezco tanto! ¡Yo no
puedo ambicionar honra tan grande!
  PLÁCIDO.-Pues
yo, por lo que había oído, imaginé que
usted no me quería bien.
  BASILIO.-¿Yo señor
vizconde, yo? ¿Yo, que le venero?
  PLÁCIDO.-Gracias,
esas cosas me las sé de memoria. Pero ¿no cree usted
que tanto afecto es empalagoso?
  BASILIO.-¡Señor vizconde!...

 PLÁCIDO.-No me dejo engatusar por palabras. Quiero
obras, amigo Basilio. ¿No se llama usted Basilio?
  BASILIO.-Ese
es mi nombre.
  PLÁCIDO.-Pues hablemos claro. ¿No me
amenaza usted con publicar un folleto infamante, apoyado
en no sé qué cartas y documentos?
  BASILIO.-¿Yo,
señor vizconde?
  PLÁCIDO.-¿No ha sido usted
el que ha escrito ese libelo?
  BASILIO.- (Con energía.) 
No, señor.
  PLÁCIDO.-¿Pues quién?
  BASILIO.- (Acercándose
y en tono confidencial y enfático.)  «¡El otro!»
  PLÁCIDO.-¿Y
quién es «el otro»?
  BASILIO.-¡El otro! Mi amigo...,
no. Mi compañero, ¡qué tristeza! Mi allegadizo.
En el mar, las olas juntan a veces, caprichosas, los restos
de un naufragio. Por ejemplo, la cuna de un niño y
el mango de un hacha de abordaje. Pues en el naufragio de
la vida las olas nos han juntado «al otro» y «a mí»;
yo soy la cuna. ¡Él es el hacha!
  PLÁCIDO.- (Con
impaciencia.)  ¿Cómo se llama? ¿Quién es?
  BASILIO.-Usted
me pregunta... ¡Ah, perdone vuecencia, no le daba tratamiento!
¡Es que estoy aturdido!
  PLÁCIDO.-Déjese de
tratamiento y conteste: ¿cómo se llama el amigo de
usted?
  BASILIO.-¡Qué importa su nombre! En su vida
aventurera y criminal..., ¡hasta criminal!, señor
vizconde..., ha tenido muchos. Llamémosle «El otro».
¿Quién es? Un malvado, capaz de todo. Hace el mal
por codicia, por odio o por amor al arte. Emplea la fuerza
o la astucia. Y cuando es preciso, se arrastra como un reptil
y ¡muerde! ¡Labios de víbora que la adulación
endulza! ¡Ah, usted no comprenderá esto! Usted, un
ser noble, puro, que ha luchado y ha vencido, nunca por medios
vergonzosos, sino por energías soberanas de su voluntad.

 PLÁCIDO.- (Colérico.)  Basta de elogios. ¡Basta!

 BASILIO.-¡También modesto!
  PLÁCIDO.-Siga
usted y acabe, que entre las muchas virtudes que usted justamente
reconoce en mí, falta una: la paciencia.
  BASILIO.-Lo
que me queda por decir, usted lo adivinará fácilmente.
La verdad es que «el otro» se encuentra..., que «los dos
nos encontramos en una situación muy difícil.
Y digo «los dos», porque la fatalidad me amarró a
«ese hombre».
  PLÁCIDO.-Abreviemos. ¿Usted cree que
su compañero está dispuesto a venderme esos
papeluchos y a dejarme en paz?
  BASILIO.-Estoy seguro.
  PLÁCIDO.-Pues
aceptado el trato. No porque a mí me importe nada
de todo eso que usted cuenta. Veo que tiene usted talento.
Y quiero protegerle a usted. Joven, salga usted de apuros,
que yo simpatizo con la juventud. Tome usted.  (Saca una cartera,
de ella un billete de mil pesetas y se lo da.) 
  BASILIO.-¡Ah
señor vizconde!... ¡Sí, usted me salva!...
¡Usted es mi padre!...  (Quiere abrazarle, pero PLÁCIDO
le rechaza.) 
  PLÁCIDO.-Bueno, gracias.  (Aparte.)  Yo
también tuve padres por el estilo.  (Alto.)  Ahora,
déme usted los papeles de que hablábamos.
 
BASILIO.-Pero si yo no los tengo.
  PLÁCIDO.- (Cada
vez más impaciente.)  ¿Pues quién?
  BASILIO.-«El
otro».
  PLÁCIDO.-Pues tráigalos en seguida.
Cuando yo examine los documentos que usted dice, le daré
otras mil pesetas para su compañero. ¡Y a concluir
pronto, que todo esto me repugna! Más bien cedo por
lástima hacia ustedes que por interés propio.

 BASILIO.-Ya sé que es usted muy compasivo. Pero mi
compañero dirá que esos documentos valen mucho
más. Si se tratase de otra persona de menos viso,
bien pagados estaban. Pero usted..., ¡usted les da un valor
inmenso!
  PLÁCIDO.- (Nervioso.)  En suma: ¿cuánto
quieren ustedes?
  BASILIO.-¡Por Dios, yo nada! ¡Usted me
confunde con «el otro»!
  PLÁCIDO.- (Más nervioso
cada vez.)  Pues «el otro», ¿cuánto pide?
  BASILIO.-¿Y
si le parece a usted mucho?
  PLÁCIDO.- (Fuera de sí.) 
¿Cuánto? ¡Una cifra!, ¡una cantidad!
  BASILIO.-¡Mi
compañero es muy inconsiderado!
  PLÁCIDO.-¡Digo
que cuánto!
  BASILIO.-Calma, señor vizconde,
calma. No nos precipitemos. Antes de fijar la cifra convendrá
que usted conozca alguno de los documentos...
  PLÁCIDO.-¡De
los papeluchos!
  BASILIO.-No me atrevo a contradecir al señor
vizconde. De todas las pruebas del folleto, no citaré
más que dos. Primera: una carta de un amigo de usted,
don Javier, una gloria de España; otro de mis ídolos.

 PLÁCIDO.-¡Basta de ídolos!... ¿Y qué?

 BASILIO.-Esta carta está dirigida a un amigo de usted,
don Claudio, y rompe con él toda clase de relaciones
por no sé qué desafío.
  PLÁCIDO.-Todo
eso es absurdo. Y dado que existiese una carta así,
sería antigua.
  BASILIO.-¡Muy antigua! ¡Pero es admirable
cómo la tinta de imprenta rejuvenece los escándalos!

 PLÁCIDO.- (Preocupado, sombrío, nervioso.) 
¿Y qué más? ¡El «segundo documento»!
  BASILIO.-¡No
me atrevo!... ¡Es tan infame, tan repugnante, tan calumnioso!...
¡No me atrevo..., no me atrevo! Figúrese usted: si
yo no me atrevo a decirlo, lo que sería si se publicase!

 PLÁCIDO.-¡Usted se ha empeñado en salir por
el balcón!...
  BASILIO.-¿Y quién le defendería
a usted? ¿Quién le entregaría a usted esos
papeluchos?
  PLÁCIDO.- (Avanzando sobre él.) 
¡Miserable! Acabe usted de contar la infamia que ha empezado.

 BASILIO.-¿Usted me lo manda?
  PLÁCIDO.-Lo mando.

 BASILIO.- (Acercándose y en voz baja.)  Antes de casarse
la señora vizcondesa, tenía un criado de toda
confianza: Tomás.
  PLÁCIDO.-Sí.
  BASILIO.-Usted
no le despidió.
  PLÁCIDO.-No.
  BASILIO.-Hizo
usted mal. Es una persona perversa; les paga a ustedes sus
bondades como pagan los villanos...  (Acercándose a
PLÁCIDO y en voz baja.)  Calumniando a la señorita
Josefina. ¡Pero de qué modo!... Y suponiendo en usted
una bajeza de sentimientos, o si se quiere..., una «magnanimidad»...
 (PLÁCIDO, fuera de sí, se arroja sobre BASILIO;
éste se levanta; PLÁCIDO le coge por los brazos
violentamente y quedan los dos en pie, muy juntos: PLÁCIDO,
sujetándole los brazos; BASILIO no se defiende, sonríe
tranquilo.) 
  PLÁCIDO.-¡Miserable!
  BASILIO.-¡Cuántos
miserables hay en este mundo, señor vizconde!
  PLÁCIDO.-¡Sí...,
«el uno» y «el otro»..., y muchos más!
  BASILIO.-No
lo sabe usted bien.
  PLÁCIDO.-Pero ¡yo puedo aplastarlos
a todos!, ¡y a usted con ellos!
  BASILIO.-Señor vizconde,
cualquiera que entrase de pronto y nos viese tan cerca UNO
de OTRO, pensaría que éramos «tal» para «cual».

 PLÁCIDO.-Es cierto.  (Le deja libre.)  Hay que concluir:
«Precio».
  BASILIO.-Treinta mil.
  PLÁCIDO.-¿Treinta
mil reales?
  BASILIO.-No es moneda legal.
  PLÁCIDO.-¡Treinta
mil pesetas!
  BASILIO.-«E1 otro» vivió mucho tiempo
en América y se acostumbró a contar por «pesos»

 PLÁCIDO.-¡¡Treinta mil duros!! ¿Están ustedes
locos?
  BASILIO.- (Se acerca a PLÁCIDO y habla en voz
baja y muy dulce.)  Como «liquidación» de todo el «pasado»
del señor vizconde, no me parece excesiva la cantidad.
¿Quién puede cerrar el paso en adelante al señor
vizconde? ¡Podrá serlo todo; llegar a todo! Piénselo
bien; piénselo bien; el negocio no me parece malo.
Lo que yo temo es que si mi compañero sabe que el
señor vizconde está a punto de subir más...,
sea más exigente. Son consejos de un amigo..., si
el señor vizconde me permite emplear esta palabra.
¡Oh!, el señor vizconde tiene talento, mucho talento,
y es hombre práctico.
  PLÁCIDO.-Tendrá
usted la cantidad. Traiga usted inmediatamente esos papeles.

 BASILIO.-¿Palabra de honor?
  PLÁCIDO.- (Con desprecio.) 
Palabra de honor,
  BASILIO.-Entre caballeros, eso basta.
 (Sale haciendo saludos respetuosos.) 
   
Escena XII

PLÁCIDO;
después, CRIADO; luego, JOSEFINA.


PLÁCIDO.- (Procurando
convencerse.)  ¡Ah miserable!..., ¡miserable!... ¡Yo no he
sido así!..., ¡no he sido como tú!... ¡Hay
mucha distancia del ingenio..., de la travesura..., a la
infamia!, ¡a la villanía! ¡Ese hombre va bordeando
el presidio! ¡Yo, nunca!  (Con repugnancia y agitándose
y paseando como queriendo salir de sí.)  ¡Y yo que
he tocado a ese ser envilecido! Pero ¿adónde va esta
sociedad?, ¿adónde vamos todos con esta podredumbre
que nos cerca, que nos asalta; que nos llega a los labios?
¡Asco y miseria! ¡Sí, romper con el pasado, olvidarlo!...
¡No arrastrarse más! Pero ¡para ello, para quedar
libre..., necesito esa suma..., y en este momento no la tengo!
Yo no tengo nunca oro mío..., ¡mío! ¡No; el
asunto no puede quedar para mañana! No hay otro medio.
 (Después de pensarlo, toca el timbre.) 
  CRIADO.-Señor...

 PLÁCIDO.-Entre usted y diga a la señora que
venga en seguida, ¡pronto!  (Sale el CRIADO por la izquierda.
Enjugándose la frente, febril, mirando el reloj.) 
Dos minutos para que venga Josefina. Media hora para que
venga ese tunante..., y todo habrá concluído...,
todo..., y libre..., ¡Libre para siempre! Por precaución
hice que vinieran Blanca y Javier..., pero ya sería
inútil. No..., inútil, no... Bueno es que vean
a Javier en mi casa. Javier da honra. El pobrecillo no puede
dar otra cosa.  (Riendo.)  Pero es algo..., es algo. ¡Ah...,
ya viene Josefina!
  JOSEFINA.- (Entra elegantísima.) 
¿Qué querías? Dilo pronto. Me está esperando
el coronel.
  PLÁCIDO.-¡Ah!...  (Conteniéndose.) 
Pues en dos palabras. Necesito «dinero» inmediatamente.
 
JOSEFINA.-¿Y para eso me llamas? ¡También es impertinencia!

 PLÁCIDO.-Es que lo necesito ahora mismo.
  JOSEFINA.-Pídeselo
a papá.
  PLÁCIDO.-Para eso te llamé;
para que se lo pidas tú.
  JOSEFINA.-¿Es que tú
no te atreves?  (Con burla.) ¡Ay, qué corto de genio
se nos ha vuelto! Antes no eras así. ¡Ea, déjame,
tengo que decir una cosa muy importante a aquellos señores!
 (Haciendo un saludo burlesco.) 
  PLÁCIDO.-¡Más
importante es lo mío! ¡Lo tuyo siempre será
coquetería!
  JOSEFINA.-¡Calla, por Dios!
  PLÁCIDO.-¡Josefina,
que me va en ello la honra..., y a ti también!
  JOSEFINA.- (Riendo.) 
Bueno; pues ocúpate tú de nuestras dos honras.
Esa es cuenta tuya. Yo bastante tengo con mis coqueterías,
como tú dices. ¡Adiós.!
  PLÁCIDO.- (Fuera
de sí y poniéndose delante.)  ¡No..., no sales!

 JOSEFINA.- (Revolviéndose.)  ¡Plácido! ¡Más
bajo, que pueden oírnos! Allá en el pueblo,
en el campo..., tomaste la mala maña de hablar a gritos,
y no has perdido la costumbre. Aquí es otra cosa.

 PLÁCIDO.- (Conteniéndose.)  Tienes razón.
¿Tú no tendrás esa cantidad?
  JOSEFINA.-Yo
no sé qué cantidad es ésa, ni yo tengo
nada. Los últimos cupones que cobré se los
llevó la modista francesa. Ya recordarás que
no pude darte ni cinco mil pesetas que necesitabas, no sé
para qué. Siempre sería algún despilfarro.
Conque déjame tranquila y acude a papá.
  PLÁCIDO.-Por
Dios, Josefina, acude tú por mí. ¡Te lo ruego!
¡Son momentos críticos para todos!
  JOSEFINA.-¡Yo!...,
¡no en mis días! Le tengo muy cansado a papá.
¡No..., no... y no! Y déjame, porque me voy poniendo
nerviosa y lo van a notar aquéllos.
  PLÁCIDO.-Basta.
Vete. Pero al menos dile a tu padre que venga; que tengo
que hablarle de un asunto importantísimo.
  JOSEFINA.-¡Convenido;
te lo enviaré! ¡Buena jaqueca le vas a dar! Adiós...
 (Deteniéndose cerca de la puerta)  ¿Sabes lo que te
digo, Plácido? Que nos vas saliendo muy caro a todos.

 PLÁCIDO.- (Amenazando.)  Josefina!
  JOSEFINA.-«¡Mío
caro, caro mío!»  (Saliendo y burlándose.) 
 
 
Escena XIII

PLÁCIDO; luego, un CRIADO; después,
el MARQUÉS.


PLÁCIDO.-¡Ni alma!..., ¡ni corazón!...,
¡ni siquiera hermosura! ¡Este pasado sí que no lo
redimo como el otro con treinta mil duros!... ¡Una gota,
aunque no sea más que una gota de rocío!  (Toca
un timbre, y aparece un CRIADO.)  Cuando vengan don Javier
y la señorita Blanca, que pasen por aquí. Usted
mismo les hace entrar.
  CRIADO.-Sí, señor.
 (Sale.) 
  PLÁCIDO.-¡Cuánto tarda el marqués!
¡Fuego lento!, ¡esto es fuego lento!... Al fin...
  MARQUÉS.-¿Me
llamabas, Plácido?
  PLÁCIDO.-Sí, le
llamaba a usted.
  MARQUÉS.-¿Para hablarme de la combinación
ministerial? ¿Es cosa hecha?
  PLÁCIDO.-Creo que sí.

 MARQUÉS.-¡Gracias a Dios! ¡Creí que no ibas
a llegar nunca! Y es que no tienes práctica; que te
falta tacto.
  PLÁCIDO.-Por eso consulto siempre con
usted.
  MARQUÉS.-Pero no sigues mis consejos. Eres
terco..., y a veces «torpe». Cuando se entra en una familia
como la mía, hay que demostrar «¡cualidades superiores!».

 PLÁCIDO.- (Irritado.)  No decía usted eso cuando
le salvé la vida.
  MARQUÉS.-Yo hubiera hecho
tanto como tú; «¡más!». Porque yo no me separo
del terreno sin ver sangre. O «mía» o «ajena».
  PLÁCIDO.-¡No
todos podemos ser héroes como usted! Pero estamos
perdiendo el tiempo. Vamos al asunto. Necesito que me dé
usted, en el acto, ahora mismo, treinta mil duros.
  MARQUÉS.- (Retrocediendo
espantado.)  ¿Qué?... ¿Que necesitas...? ¿Te has vuelto
loco?... ¿Y para qué quieres ese dinero?... ¡Pero,
desdichado, si me pides un capital!
  PLÁCIDO.- (Brutalmente.) 
Cuando se lo pido a usted es que lo necesito y que no lo
tengo por el momento. Entiéndalo usted: es un préstamo.
Se lo devolveré dentro de un par de meses.
  MARQUÉS.-Pero
¿no los tienes? ¿No tienes treinta mil duros? ¿Pues qué
haces de las rentas de mi hija?
  PLÁCIDO.-Ella las
gasta en lujo. Ya lo sabe usted.
  MARQUÉS.-¡Ella necesita
sostener el lustre de mi casa! ¡Poco a poco! ¡Nada de recriminaciones,
señor mío!
  PLÁCIDO.-En otra ocasión
hablaremos de todo eso... y de «otras cosas» Pero no puedo
perder el tiempo y necesito lo que he dicho.
  MARQUÉS.-Yo
no pienso dártelo.
  PLÁCIDO.- (Amenazador.) 
¿No?
  MARQUÉS.-¿Amenazas?
  PLÁCIDO.-¡Ese es
el nombre!
  MARQUÉS.-¡A mí! ¿A tu padre político?
¿Al marqués de Retamosa del Valle?
  PLÁCIDO.-¡A
usted! ¡A mi padre político! ¡Y al marqués!
¡Y Retamosa! ¡Y al Valle! ¡Y al mismo diablo que nos lleve
a todos!  (Furioso.) 
  MARQUÉS.- (Asustado.)  ¡Plácido!

 PLÁCIDO.-Oiga usted y atienda una vez en su vida.
Estoy en la combinación ministerial, cosa que le agrada
a usted más que a mí. Y a Josefina, más
que a nadie. Pero se está preparando un folleto infame.
Si se publica, me hunden. Y al marqués de Retamosa
conmigo. Y a Josefina con los dos. Por esa cantidad no se
publica y me entregan todas las pruebas y documentos que
pueden perjudicarnos. Ahora resuelva usted.
  MARQUÉS.-¡Me
aturdes! ¡Me confundes! ¡A mí me va a dar algo!
  PLÁCIDO.-Pues
antes que le dé a usted, que a Dios gracias no le
dará, déme usted los treinta mil.
  MARQUÉS.-¿Y
qué cuenta ese folleto?
  PLÁCIDO.-Es largo
de contar. Ya lo sabrá usted luego.
  MARQUÉS.-Pero
de mí, ¿qué pueden decir?
  PLÁCIDO.-¿Qué
podía decir aquel artículo que estuvo a punto
de costarme la vida? Pues mucho más dice.
  MARQUÉS.-¿Y
de Josefina?
  PLÁCIDO.- (Con ira reconcentrada.)  De
Josefina... no hablemos hoy. Mañana hablaremos.
  MARQUÉS.-¿De
modo que tú crees...?
  PLÁCIDO.-No creo; sé
que, si ahora mismo ¡no me presta usted esa cantidad, mañana
todos nosotros seremos el ludibrio de Madrid.
  MARQUÉS.- (Vacilando,
pero casi vencido.)  Entonces..., ¿qué remedio?
  PLÁCIDO.-El
que digo, y pronto.
  MARQUÉS.-Me parece que dijiste
que era un préstamo.
  PLÁCIDO.-Nada más.

 MARQUÉS.-Está bien. Allá voy.  (Volviéndose.) 
Pero caro nos cuestas, querido Plácido.
  PLÁCIDO.- (Yendo
hacia él, colérico.)  ¡Marqués!...
  MARQUÉS.-¿Qué?

 PLÁCIDO.-Nada, vaya usted. Debía estar acostumbrado,
porque lo mismo me ha dicho Josefina. Vaya usted, vaya usted.

 MARQUÉS.- (Saliendo.)  ¡Treinta mil!... ¡Es una cifra
aterradora!... ¡Preferiría batirme otra vez!... ¡Ah!...,
no; es verdad; la primera se «batió» él.  (Vase.) 

  
Escena XIV

PLÁCIDO; un CRIADO; después,
BLANCA y JAVIER.


PLÁCIDO.-Ha cedido; ya sabía
yo que cedería; otro ser ante el cual no tendré
que arrastrarme.
  CRIADO.-(En voz baja.) Ahí está
el señor... He dicho que pasen.  (Se retira.) 
  BLANCA.-Plácido...

 PLÁCIDO.- (Volviéndose rápidamente.) 
¡Blanca!...  (Pausa. Quedan en pie los tres sin pronunciar
palabra.) 
  JAVIER.-Te empeñaste en que viniésemos;
aseguraste que nuestra presencia podrá salvarte de
un peligro... o atenuarlo.
  BLANCA.-Y aquí estamos.

 JAVIER.-Por algunos momentos seremos figuras decorativas
en tu casa.
  PLÁCIDO.-¿Piensas tú lo mismo,
Blanca?
  BLANCA.-¿Qué quieres que piense? Y ahora
dinos lo que hemos de hacer. ¿Pasearnos por tus salones?
¿Saludar al marqués? ¿Felicitar a Josefina? Lo que
tú nos digas; dispón de nosotros.
  JAVIER.-Y
a todos aquellos con quienes hable, les diré: «Que
somos muy amigos, que nunca hemos dejado de serlo, que te
estimo y te admiro por tus altas cualidades.» ¿No es esto?

 PLÁCIDO.-Sí. Los humildes venís a casa
del poderoso a traer una «limosna» de dignidad y de honradez.
Dios os lo pague.
  JAVIER.-No tenemos otra cosa que dar.

  
Escena XV

PLÁCIDO, BLANCA, JAVIER y el MARQUÉS,
con un sobre en el que se supone que trae el cheque.


MARQUÉS.-Toma...
Aquí está... ¡Ah!...  (Deteniéndose al
ver a BLANCA y a JAVIER.) 
  PLÁCIDO.-Déme usted.
 (Coge el sobre y lo guarda.)  ¿No los conoce, usted? Son Blanca
y Javier, a quienes he invitado.
  MARQUÉS.-Sí...
Sí..., ya me acuerdo; Blanca... Javier... ¡Cuánto
tiempo! ¡Cuánto gusto! Ya sé, ya sé
los triunfos de usted. Venga usted, venga usted a ver a Josefina;
¡qué sorpresa tan agradable para ella!  (Coge a JAVIER
y se lo lleva del brazo. A PLÁCIDO.)  Tú llevas
a Blanca.
  JAVIER.-¡Qué honra para mí!
  MARQUÉS.-Yo
también voy ganando... ¡La compañía
de un sabio de cierto prestigio!... ¡Yo siempre protegí
la «ciencia»!... Usted conoce mi biblioteca..., no digo más.
¿Lo creerá usted? ¡Sólo en encuadernaciones
gasto tres mil duros al año!  (Salen los dos.) 
   
Escena
XVI

BLANCA y PLÁCIDO.


BLANCA.-¿Vamos?
  PLÁCIDO.-¿Para
qué tan pronto?
  BLANCA.-¿Para qué más
tarde?
  PLÁCIDO.-Para decirte no sé qué.

 BLANCA.- (Nerviosa.)  Entonces
  PLÁCIDO.-Estuve una
vez hace tiempo en tu casa.
  BLANCA.-Lo sé.
  PLÁCIDO.-No
estabas.
  BLANCA.-Sí estaba.
  PLÁCIDO.-Pues
no quisiste salir.
  BLANCA.-Es verdad; ¿para qué?

 PLÁCIDO.-Es verdad; para nada.
  BLANCA.-¿Vamos allá?

 PLÁCIDO.-Todavía no. El único instante
de felicidad pura que tengo hace seis años, no me
lo regatees.
  BLANCA.-¿No eres feliz?
  PLÁCIDO.-No;
te prometí decirte la verdad. Pues bien: no soy feliz.

 BLANCA.-Sin embargo, has subido mucho.
  PLÁCIDO.-He
subido y subiré más. Pero no basta. ¡Mortal
hastío! ¡Repugnancia infinita! Eso siento.
  BLANCA.-¡Qué
pena!
  PLÁCIDO.-¡Blanca!
  BLANCA.-¿Qué?
  PLÁCIDO.-Has
dicho «¡qué pena!».
  BLANCA.-¡«Qué pena» que
no seas feliz, Plácido!
  PLÁCIDO.-¿De modo
que no me desprecias?
  BLANCA.-Si fueras feliz, te despreciaría;
siendo desdichado, no.
  PLÁCIDO.-Y tú, ¿eres
feliz?
  BLANCA.-En lo posible lo soy. Mi hermano se ha ganado
un buen nombre, una posición digna y el respeto de
todos. ¿Qué más puedo pedir?
  PLÁCIDO.-¿Pero
tú?
  BLANCA.-No me quejo de mi suerte.
  PLÁCIDO.-¡Yo,
sí!
  BLANCA.-Porque eres insaciable.
  PLÁCIDO.-¿Cómo
ha de saciarse quien nunca bebió agua pura?
  BLANCA.-Llévame
a saludar a Josefina.  (Suenan dos golpes en la puerta pequeña
por donde salió BASILIO.) 
  PLÁCIDO.-¿Oyes?

 BLANCA.-Han llamado.
  PLÁCIDO.-¿Adivinas quién?

 BLANCA.- (Nerviosa, queriendo irse.)  ¡Cómo he de adivinarlo!

 PLÁCIDO.-¡Un miserable! Ha escrito un folleto que
me deshonra.
  BLANCA.-Me lo ha dicho Javier.  (Sigue caminando.) 
Vamos, por favor.
  PLÁCIDO.- (Siguiéndola.) 
Y yo voy a comprarle el folleto para que no lo publique.

 BLANCA.-¡Calla..., calla, por Dios!
  PLÁCIDO.-Y viene
por el precio. ¡Compadéceme, compadéceme!
 
BLANCA.-Quiero irme...
  PLÁCIDO.-Te acompañaré.

 BLANCA.- (Rechazándole.)  ¡No te necesito!  (Sale.) 

  
Escena XVII

PLÁCIDO y BASILIO.


PLÁCIDO.-¡Hace
bien! ¡No me necesita, le repugno!... ¡Acabemos!  (Se dirige
a la puertecilla y la abre.)  Entre usted.  (Todo lo que sigue,
en voz baja; conversación entre cómplices.) 

 BASILIO.- (Inclinándose.)  ¡Señor vizconde!

 PLÁCIDO.-¿Trae usted eso?
  BASILIO.-Aquí está.
 (Enseña un manojo abultado de cuartillas y varios
papeles atados con una cinta.)  ¿Y usted tiene lo prometido?
 (Retirando como por descuido los papeles.) 
  PLÁCIDO.-Aquí
está.  (Pausa. Se miran los dos. Esta escena difícil
queda entregada a los actores.) 
  BASILIO.-Estas son las cartas
y documentos justificativos. Estas, las cuartillas del folleto
preparadas para la imprenta. Pero entre tanto...  (Retirando
los papeles y extendiendo la mano.) 
  PLÁCIDO.- (Con
repugnancia. Le da el sobre con el talón.)  ¡Tome usted!

 BASILIO.- (Recogiendo el sobre y mirando lo que hay dentro.) 
¡Qué fáciles son estos conciertos entre caballeros
y personas leales!
  PLÁCIDO.-¡Basta!  (BASILIO le da
los documentos, que PLÁCIDO recoge y guarda en el
pecho. Al darle las cuartillas, dice BASILIO.) 
  BASILIO.-Más
prisa que usted, señor vizconde, en recogerlas, tengo
yo en desprenderme de estos papeles infames.  (Al darle las
cuartillas, fingiendo desprecio y volviendo la cabeza, deja
caer dos o tres. PLÁCIDO, instintivamente, se baja
para recogerlas, poniendo una rodilla en tierra. De suerte
que hay un momento muy rápido en que PLÁCIDO
está a los pies de BASILIO; y éste, erguido,
burlón, insolente, le contempla «desde su altura».) 

  
Escena XVIII

PLÁCIDO, BASILIO, BLANCA; después,
JOSEFINA, el MARQUÉS y JAVIER.


BLANCA.- (Entra de
pronto, en el momento preciso en que PLÁCIDO está
a los pies de BASILIO, y se detiene de golpe.)  ¡Ah! ¡Siempre
arrastrándose!  (Con dolor, repugnancia y desprecio.
Al oír la voz de BLANCA se levanta y hay una pequeña
pausa. Después se acerca a ella y habla en voz baja.) 

 PLÁCIDO.-¿Por qué vuelves?
  BLANCA.-Iba a
buscar a Josefina, la vi de lejos y sin poder contenerme
retrocedí.
  PLÁCIDO.- (Con ironía triste.) 
¿Y diste conmigo? No ganas en el cambio.
  BLANCA.-Vienen
todos..., echa a ese hombre.
  PLÁCIDO.- (Acercándose
a BASILIO, en voz baja.)  Salga usted.
  BASILIO.-¡Señor
vizconde!
  PLÁCIDO.-Pero que no te encuentre en mi
camino porque te estrangularé pensando que me estrangulo
a mí mismo. Vete, que se me van las manos, no sé
si a tu cuello o al mío. ¡Vete!  (Al salir BASILIO
entra JOSEFINA muy aprisa; detrás de ella, el MARQUÉS
con JAVIER.) 
  JOSEFINA.- (Corriendo hacia BLANCA y abrazándola
con mucho cariño aparente.)  ¡Blanca!... ¡Querida Blanca!...
¡Cuánto me alegro de verte!
  BLANCA.- (Procurando dominar
su repugnancia.)  ¡Querida Josefina!...
  JOSEFINA.-Me dijeron
que estabas... y en seguida vine a buscarte. ¡Cuánto
tiempo sin vernos! ¡Qué olvidadiza! ¡Qué ingrata!

 BLANCA.-Vámonos, Javier. Josefina tendrá que
atender a sus amigos.
  JOSEFINA.-Se marcharon ya todos.
 
BLANCA.-Razón de más; hay que respetar la intimidad
de la familia. Adiós, señor marqués.
Adiós, Josefina... Adiós, Plácido.  (Todos
se van despidiendo y se dirigen al fondo. PLÁCIDO
queda en primer término en pie y sombrío. BLANCA
vuelve a buscarle.)  Aquel retrato de tu madre, que creías
perdido, Javier lo pudo adquirir de uno de allá. Te
lo mandaré.
  PLÁCIDO.-No..., que se quede en
tu casa... ¡Allí tendrá un altar!... ¡Aquí,
entre Josefina y el marqués y yo!... ¡Calla!..., ¡calla!...,
¡qué profanación!
  BLANCA.-Como quieras; te
lo guardaré.
  PLÁCIDO.-¿Me das la mano?
  BLANCA.- (Dudando
un momento.)  Sí... Adiós...
  PLÁCIDO.-¡Adiós!...
No dices, ¡qué pena!
  BLANCA.-Sí..., ¡qué
pena!..., ¡muy grande!
   
Escena XIX

PLÁCIDO, JOSEFINA
y el MARQUÉS. Al retirarse los demás personajes,
PLÁCIDO cierra la  puerta del fondo.


      PLÁCIDO.-Ahora
los tres aquí. Todos juntos; somos la familia íntima,
estrechamente unida por lazos de aprecio, de cariño,
de confianza, de lealtad; la familia que yo he sabido formar.
 (Coge al MARQUÉS y a JOSEFINA por los brazos y los
aproxima a sí.) 
  MARQUÉS.-¿Qué quieres
decir con eso?
  JOSEFINA.- (Recelosa.)  No te comprendo.
  PLÁCIDO.-¿No
comprenden ustedes? ¡Es una explosión de felicidad!
¡Es un mentís que, desde el fondo de este hogar doméstico,
damos a ese folleto infame! Porque para saber lo que dice
no tiene usted que preguntárselo a nadie.  (Al MARQUÉS.) 
Yo se lo diré. Dice que usted es un vanidoso y un
imbécil.
  MARQUÉS.-¡Yo!
  PLÁCIDO.-Usted.
¡Dice que tú eres una coquetuela sin pudor y una mujer
liviana!
  JOSEFINA.-¡Yo!...
  PLÁCIDO.-Tú. Dice
que yo soy el más abyecto y el más miserable
de los tres.
  MARQUÉS.-¿Tú?
  JOSEFINA.-¿Tú?

 PLÁCIDO.-Yo. Y agrega: tres personas y ninguna conciencia.
Y ahora, díganme si vale la pena que pensemos en ese
folleto. ¡Una familia tan digna, tan feliz, tan unida estrechamente!,
¡tanto, que entre nosotros no cabe ya nadie! ¡Blanca me ofreció
el retrato de mi madre y le dije: «¡No!» ¡Entre un «imbécil»,
una «liviana», y un «miserable» no puede estar!  (Con movimiento
de desprecio, los separa de sí. Telón.) 
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